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ACOMPAÑAR EL SUFRIMIENTO PSÍQUICO.  
EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

Acompañar el sufrimiento psíquico, tratar los dolores del alma, ha sido siempre una 
tarea compleja. Desde fuera sorprende esta extraña vocación, desde dentro nos pre-
guntamos qué nos mantiene interesados en esta dura tarea. Esta artesanía, que se 
empeñan hoy en vestir de ciencia natural, amasa lo más esencialmente humano: los 
afectos, sentimientos, pensamientos, en su cara doliente. Poco podemos hacer con 
los modelos predominantes actuales que se proponen para el abordaje de los proble-
mas psíquicos, en los que la herramienta fundamental es corregir un disbalance de 
neurotransmisores y un pack de psicoterapias centradas en la adaptación social, en el 
que usuarios, clientes o consumidores van a proveerse de un servicio para la mejora 
de su salud. Bien sabemos, cuando hemos tenido la oportunidad de tratar el desaso-
siego, la angustia y la tristeza durante largo tiempo —y más aún, cuando las hemos 
sufrido—, lo limitadas que resultan estas medidas. Atender estos dolores implica 
saber de cuidado, de escucha y del sujeto. En este sentido, los Centros de Salud Men-
tal (CSMs) fueron acertadamente diseñados para atender los problemas mentales de 
las personas en toda su complejidad, teniendo en cuenta su esencia subjetiva y su 
enraizamiento social. Su articulación con la red de recursos comunitarios, la cercanía 
de los hogares y un equipo interdisciplinar permanente, al igual que la Atención 
Primaria, permitirían integrar las diversas aristas del sufrimiento humano. Ayudar 
a pensar, analizar y poder responder a los malestares devenidos de circunstancias 
difíciles, coordinar y facilitar recursos para mejorar condiciones de vida precarias, así 
como acompañar la fragilidad y la confusión de algunas existencias más vulnerables, 
necesita de un espacio y un tiempo para tejer un vínculo, para formar una red de 
apoyo. Necesita de un tiempo para el sujeto y su historia, un tiempo de escucha y 
relación. Y esto —nuestra herramienta terapéutica fundamental— es lo que nos 
están robando de forma progresiva en pos de la eficiencia y de la productividad. Nos 
han cambiado la escucha por la medición, la terapéutica por la resolución, la palabra 
por el neurotransmisor. En este momento nuestros CSMs apuntan a convertirse en 
salas de despiece, donde las personas que sufren de algún problema psíquico serán 
desmontadas en sus distintos componentes en busca de la avería. Se pesarán y ta-
llarán sus autoestimas, apegos, energías, tolerancias a la frustración…, para ver por 
dónde encarar la reparación. Homúnculos mecánicos, muñecas rotas, bamboleadas 
entre terapias y drogas, a los que se promete una vida sin dolor, una pobreza que 
no entristece, una ciencia que todo lo cura. ¿Es eso lo que queremos para nuestro 
sistema de salud público? ¿Tener un tiempo para interrogar el síntoma es solo un 
derecho de ricos?

En la última década estamos asistiendo a un deterioro muy significativo de la aten-
ción en salud mental. Un deterioro que tiene que ver, sobre todo, con la dificultad 
creciente para sostener el enfoque comunitario y el trabajo en red, que son absoluta-
mente indispensables para tener el tiempo de escuchar, tratar y acompañar (Estudio 
sobre el estado de los Centros de Salud Mental de la Comunidad de Madrid). 
Y esto no sucede porque los profesionales no queramos o no sepamos hacerlo, 
sino porque hay una concepción mentirosa y reducida de los problemas mentales, 
un cuestionamiento profundo del modelo comunitario y un enfoque progresiva-
mente hospitalocéntrico y prestacional en la gestión de la salud mental pública. 
Este descuido de los CSMs está causando un grave perjuicio a los pacientes y un 
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insoportable malestar a los profesionales que los atendemos, 
que nos encontramos como cirujanos con cuchillos de plástico. 
Desatender las necesidades propias de estos dispositivos no es 
un mero detalle organizativo, sino que modifica radicalmente 
el modo mismo de tratar. El enfoque comunitario no es una 
preferencia ideológica, ni un estilo de trabajo alternativo, ni un 
adorno humanista para quien tenga tiempo de practicarlo. Es 
una herramienta clínica. Una manera de sostener la compleji-
dad del sufrimiento sin convertirla en ruido, sin reducirla a un 
diagnóstico, sin la sola anestesia de la medicación. 

En la práctica diaria ese deterioro se traduce en un cambio si-
lencioso y constante de prioridades donde lo urgente desplaza 
a lo importante y la demanda de ser atendido, a la posibilidad 
de ser tratado. La consulta se va pareciendo cada vez más a 
una escena repetida donde alguien llega con su dolor y, antes 
de que despliegue su relato, ya hay una presión por cerrarlo, 

por codificarlo, por convertirlo en un “caso” que pueda circular 
rápido por los carriles previstos. La sobrecarga se vuelve enton-
ces una forma de violencia invisible hecha de interrupciones, 
de tiempos cortos, de agendas saturadas, de momentos impo-
sibles para coordinar. El trabajo en red se convierte en un lujo 
impracticable. Las reuniones de equipo se hacen cada vez más 
difíciles. Pensar juntos, sostener una estrategia común, cola-
borar entre dispositivos se convierte en un “extra” que se hace 
como se puede, cuando se puede, y muchas veces a costa del 
tiempo personal de quienes aún se empeñan en sostenerlo. En 
estas condiciones, el modelo comunitario se vuelve una pa-
labra hueca que enmascara un empobrecimiento clínico que 
ya apenas sostiene la continuidad, encadenando contactos 
dispersos en los que no hay tiempo más que para administrar 
prestaciones y derivar a dispositivos terciarios que crecen ab-
surdamente para contener los efectos de la red quebrada.
 

Junta directiva de la AMSM

Fuente: Imagen de Andrew Nawroski en Pixabay
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 El modelo de gestión de la Comuni-

dad actualmente lleva a muchas  

entidades a entrar en el juego  

de las inversiones, con todos  

los riesgos que ello conlleva.”

LA CONSTITUCIÓN NO ES UN CATÁLOGO DEL PRYCA

Lo primero que queremos, y debemos, expresar con esta nota es el total apoyo 
a las compañeras que trabajan, o trabajaban (dada la renuncia a su puesto 
de trabajo de más de 50 personas) en la red de rehabilitación para una de las 
entidades que gran número de recursos de la misma gestiona. Porque sí, como 
ya hemos comentado anteriormente, la red de rehabilitación, o de atención social 
a la Salud Mental, es igual de importante, si no más, por el sostén que han de pro-
porcionar dentro de un modelo comunitario de atención. Es por ello que queremos 
mostrar nuestra solidaridad con todas esas personas, con todas ellas. Con las que 
justificadamente y debido a las bajadas temerarias de su salario han renunciado al 
puesto, así como con las que a pesar de ello se mantienen en el mismo, y sobre todo, 
con las personas que precisan del trabajo de esas profesionales en sus respectivos 
recursos.

Ya hace tiempo venimos advirtiendo de la situación alarmante en la que se encuentra 
la red de rehabilitación de la Comunidad de Madrid y, tristemente, ahora podemos 
constatar que esas advertencias se están haciendo realidad. Lo advertimos cuando 
publicamos “Riesgos de que un fondo de inversión gestione un servicio público, o de 
por qué una víbora no es un hámster”, 1y lo volvimos a hacer en “El “Monopoly” de 
la rehabilitación: jugando a deslegitimar la red de rehabilitación en la Comunidad de 
Madrid”2. El modelo de gestión de la Comunidad actualmente lleva a muchas enti-
dades a entrar en el juego de las inversiones, con todos los riesgos que ello conlleva. 
Y esta dinámica siempre deriva en lo mismo, en la vulneración de derechos de 
las personas. De muchas personas, muchas de ellas trabajadoras y, muchas otras 
más, usuarias de los servicios de esta red, o lo que es lo mismo, personas ya vulnera-
das previamente. Y cuando se atenta contra los derechos de las personas, se atenta 
contra su dignidad.

Y no se trata aquí de señalar a la entidad en cuestión, porque de esa manera estaría-
mos cayendo en la acusación fácil, en la trampa de la engañifa disuasoria. El proble-
ma va mucho más allá y esconde un trasfondo algo más complejo y más perverso. 
No se trata, o al menos de manera exclusiva, de un problema de la entidad que 
gestiona, sino del modelo de gestión aplicado a esta red, la gestión indirecta. 
El concurso, o la subasta podríamos decir ya a estas alturas, de la gestión de los 
recursos por parte de entidades privadas, fundaciones, etc. No es muy difícil llegar a 
la conclusión de que en un sistema capitalista, más servicios por un mismo precio, 
implica necesariamente una menor calidad de los mismos.

Tampoco es difícil comprobar que ese aumento de servicios por el mismo 
precio tiene un coste. Un coste que siempre pagan las mismas personas. Por 
un lado el coste económico lo pagan las personas trabajadoras con la merma de sus 
condiciones laborales y de su poder adquisitivo (el cual se está viendo fuertemente 
afectado desde la crisis de 2008), y por otro lado las personas que precisan de los 
servicios de esos recursos de una manera apropiada y eficaz. Pero no pretendemos 

1)	 https://amsm.es/2018/09/19/riesgos-de-que-un-fondo-de-inversion-gestione-un-servicio-publico-o-de-por-que-una-
vibora-no-es-un-hamster/ 

2)	 https://amsm.es/2025/01/18/el-monopoly-de-la-rehabilitacion-jugando-a-deslegitimar-la-red-de-rehabilitacion-en-
la-comunidad-de-madrid/ 
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ahondar en este problema, puesto que para ello se puede acu-
dir a los comunicados señalados anteriormente.

Uno de los aspectos que nos preocupa profundamente, y 
al que queremos referirnos con ese trasfondo complejo, es 
el de la defensa del modelo de atención comunitario que 
caracteriza a esta red. Porque como se podrá imaginar, en 
un modelo de gestión capitalista en el que “el cliente siempre 
tiene la razón”, cabe hacerse la pregunta de si está preparado 
para defender y sostener los valores y los principios que die-
ron origen a la red de rehabilitación. Dicho en otras palabras, 
nos genera serias dudas que unas entidades que van a sacar 
provecho o tajada en el sentido más monetario posible, va-
yan a priorizar llegado el momento  los derechos y la dignidad 
de las personas que conforman ese entramado de recursos, 
ya sea desde el lado profesional, o desde la posición de usua-
rio o usuaria. Bueno, en realidad no nos caben dudas. Lo que 
está sucediendo con esta entidad es prueba de que todas estas 
cuestiones quedan en segundo plano cuando llegan tiempos 
de vacas flacas. Una defensa del modelo que se tambalea aún 
más cuando vemos que esta precarización lo que genera, y la 
movilidad de personal viene a confirmar, es que la red se nutre 
de muchas y muchos profesionales con poca experiencia, y 
seguramente, con gran desconocimiento de esos valores que 
mencionábamos. Y no pretendemos, ni mucho menos, cues-
tionar la profesionalidad de esas personas, sino que esta cues-
tión nos vuelve a remitir a si las entidades gestoras se preocu-
parán de transmitir ese modelo y esos valores con la firmeza 
que consideramos pertinente.

Pero, como decíamos, no solo hay un trasfondo complejo, sino 
también perverso. Perverso desde el punto de vista de la res-
ponsabilidad, tanto del sistema en sí como de la administra-
ción que lo gestiona. Porque un sistema y una administra-
ción que no velan ni se aseguran del buen funcionamiento 
de estos recursos, son un sistema y una administración 
irresponsables. Queremos recordar que toda esta red de re-
cursos nace de varios derechos constitucionales, como puedan 
ser la Ley General Sanitaria, o los artículos que promueven 

la creación y existencia de prestaciones sociales para garan-
tizar la igualdad y la calidad de vida, o una vida digna, entre 
otros. Dicho con otras palabras, o de manera resumida, esta 
red es una necesidad y una vía hacia la calidad de vida de las 
personas que hacen uso de ella, y por lo tanto, un derecho 
constitucional. Y un derecho, no puede ser un producto de 
supermercado. La Constitución, no puede convertirse en un 
catálogo de productos ad hoc para las grandes economías y 
fondos de inversión.

Es por ello que, para favorecer el buscar la consecución de los 
objetivos que promovieron la creación de esta red, y en los 
que seguimos creyendo de manera firme, consideramos que 
la gestión de estos recursos debería ser completamente 
pública. Pero ya que esto no es así, y tampoco hay visos de 
que vaya a serlo, al menos desde los órganos competentes de 
la Comunidad de Madrid deberían establecerse unos procedi-
mientos mínimos para garantizar que esa gestión se produce 
de manera correcta, ya que si no, lo que se está produciendo 
es un grave menoscabo de los derechos, tanto de las perso-
nas empleadas en estos recursos, como de las personas que 
precisan de ellos para poder acercarse a una vida con unas 
condiciones mínimamente dignas.

Tristemente, y lejos de atisbarse indicios de cambio respecto a 
estos graves acontecimientos, nos encontramos con un do-
loroso silencio por parte de las instituciones públicas y 
sus (nuestros) representantes. Ojalá esta situación cambie 
en breves. Aunque solo sea por limpiar la mala imagen que 
arroja este silencio institucional.

No podemos despedir esta nota sin mostrar de nuevo nues-
tro apoyo y solidaridad a todas las personas que de manera 
directa o indirecta se están viendo afectadas, y nuestra más 
profunda repulsa, tanto a lo que está sucediendo, como a las 
causas que lo están motivando. Fuerza y ánimo, compañeras 
y compañeros.

Junta directiva de la AMSM
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“Ante el caos originario creamos  

ficciones cohesionadas, es decir,  

aparece nuestra fantasía de control.”

NADANDO ENTRE DOS AGUAS:  
UNA EXPERIENCIA DE SUPERVISIÓN

Edgar Hernández León 
Psicólogo del centro de rehabilitación laboral “San Blas”

Publicado en el blog de Fundación Manantial: 
https://www.fundacionmanantial.org/nadando-entre-dos-aguas-una-experiencia-de-supervision/

Ante todo quiero agradecer la propuesta de Cristina Díez, directora del centro de re-
habilitación laboral San Blas, quien me sugirió amablemente compartir mi experien-
cia en torno a la supervisión. Anticipo, son reflexiones que me surgen al aproximarme 
a un aspecto básico de nuestra tarea. Es una visión personal que me resulta de guía. 
Dejo de lado cualquier intento de generalidad, entiendo que a cada cual le correspon-
de construir su propia representación. También renuncio a la valorada originalidad. 
Parto de una frase adjudicada al rey Salomón: no hay nada nuevo bajo el sol. 

A lo largo de más de 18 años he tenido la oportunidad de supervisar en distintas 
modalidades: directa-indirecta, individual-grupal, dentro-fuera de entidades. He pa-
sado por tres escuelas distintas. 

Me resulta sorprendente la repercusión que ha tenido en mi práctica unas cuantas 
experiencias de supervisión. Lejos de ser recuerdos fijos en el tiempo, son huellas 
vivas, ricas y que dotan de sentido mi hacer cotidiano. 

¿QUÉ ME RESULTA NECESARIO PARA QUÉ LA SUPERVISIÓN 
GENERE REPERCUSIÓN? 

Respondo desde el lugar desde dónde puedo responder. El más evidente, un super-
visado que intenta encontrar respuestas en otros colegas con mayor bagaje. Nombra-
do mi sesgo me voy a apoyar en dos tipos de lenguaje: narrativo y figurado. Antes, 
durante y después, sobre todo después de supervisar nos manejamos en dos aguas 
de naturaleza distinta e inseparables.

¿QUÉ TIENE QUE VER LA NARRATIVA Y LO FIGURADO CON LA 
SUPERVISIÓN? MUCHO, ME EXPLICO.

En un plano que podemos llamar de la narrativa, nos encontramos en una lógica 
de la direccionalidad y de la intencionalidad. Con más o menos aciertos intentamos 
responder a requerimientos concretos, algunos de los requerimientos son externos y 
muchos otros autoimpuestos. Damos cuenta de nuestro trabajo y solemos seguir un 
orden cronológico del antes y el después. 

Un ejemplo de ese registro lo encontramos al preguntarnos en soledad o compañía: 
¿Qué supervisamos: personas en atención, grupos, intervenciones familiares, el equi-
po, situaciones concretas? ¿Para qué supervisar: mantenemos visiones encontradas 
dentro del equipo, la lectura que hemos construido no nos resulta de ayuda, es 
momento de una salida, mejor un cambio ó sencillamente no tenemos idea? ¿Dón-
de ponemos el énfasis: en lo comunitario, lo social o lo clínico? ¿Quién elabora y 
presenta el material? 

cionesacolabor

Fuente: Foto de engin akyurt en Unsplash
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La respuesta que damos a las anteriores preguntas general-
mente se traduce en historias con una trama definida, desa-
rrolladas por una serie de personajes concretos con unos retos 
particulares.

Vamos nos inventamos la antítesis de la confusión, la extrañe-
za, la perplejidad, y la energía desmesurada propia de algunas 
de las personas que intentamos acompañar día a día. 

Ante el caos originario creamos ficciones cohesionadas, es de-
cir, aparece nuestra fantasía de control. Se nos abre una posible 
vía de entendimiento al énfasis en la clasificación y tipificación 
(Rísquez, 2007) propia de los protocolos, los manuales psiquiá-
tricos de referencia, nuestros recursos y programas ¿Nuestros 
recursos son el anverso del sufrimiento psíquico continuado, 
paralizante y en oportunidades desorganizante? 

UNA BREVE PUNTUALIZACIÓN SOBRE LO 
PARADÓJICO DE LAS FICCIONES.

Si nos creemos en demasía nuestras invenciones corremos el 
riesgo de quedarnos encerrados en una suerte de castillo de 
cristal a modo de princesas y príncipes encantados, en términos 
psicológicos. Mantenemos la percepción de repetición, predic-
tibilidad y monotonía, corriendo uno de los riesgos más perju-
diciales: acercarnos a la locura desde la distancia de la locura.

Una vez bautizado el riesgo, me centraré en lo relevante de la 
ficción: suele activar el motor del psiquismo, es decir, la curiosi-
dad. La curiosidad es la ventana de entrada al lenguaje figu-
rado y, por suerte, es la puerta de salida del castillo de cristal. 

En este sentido, nadamos en otras aguas desconocidas. Con su 
atemporalidad propia. Donde la lentitud, la pausa y la gesta-
ción son angulares. Me refiero al territorio de los sueños, del 
humor, de los actos fallidos y de los síntomas. Cierto sector del 
psicoanálisis lo denomina proceso primario. O dicho de otra 
manera, un lugar y tiempo donde lo imposible puede devenir 
en posible.

¿CÓMO OCURRE ESA TRANSFORMACIÓN?

Al compartir la ficción iniciamos un baile. En esa danza apa-
recen progresivamente imágenes similares al texto supervisa-
do. Imágenes aportadas por todos los presentes. En ocasiones 
nombradas, muchas otras permanecen en la intimidad. Algu-
nas son tomadas de la práctica profesional, otras de las artes, 
del deporte, de movimientos sociales, y la gran mayoría de 
nuestra vida cotidiana. 

El paralelismo entre lo supervisado y lo cotidiano despierta en 
todos nosotros una serie de reacciones emocionales cercanas 
a la vivencia de la persona, grupo, familia, equipo o institución 
en cuestión. 

Aquí nos aparece una situación conocida por muchos. Si su-
pervisamos 5, 8 o 20 compañeros, da igual el número, y todos 
transmitimos el mismo mensaje verbal al mismo interlocutor, 
generalmente el interlocutor se muestra receptivo con uno, 
y tirando de optimismo, con dos profesionales ¡Pero bueno, 
si todos enviamos el mismo mensaje! ¿Qué ocurre? Unos lo 
llaman alianza terapéutica (Gabbard, 2002), otros conexión 
emocional (Riera, 2011), también se ha estudiado la respuesta 
sensible (Marrone, 2009), por ahí se nombra una tal identifica-
ción (Bleichmar, 2002). En definitiva todas hacen referencia a 
un potente recurso de intervención. 

VOLVIENDO A LA PREGUNTA INICIAL: ¿QUÉ ME 
RESULTA NECESARIO PARA QUÉ LA SUPERVISIÓN 
GENERE REPERCUSIÓN? 

López Modéjar (2022) en su libro Invulnerables e invertebrados 
detalla, entre otras cuestiones, la fantasía de invulnerabilidad 
propia del hombre contemporáneo. Nos puede resultar acer-
tada la tesis de la autora y su conexión con la época que nos 
toca vivir. Menos claro nos resulta percibirnos atravesados y 
participando del triunfalismo inmediato, omnipotente y pro-
fundamente negador de nuestra fragilidad. 

Fuente: Foto de Fabrício Lira en Pexels
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La supervisión nos facilita dejar en suspenso ciertos ideales 
que nos construyen desde el nacimiento. Ideales relativos a la 
salud, el bienestar, la libertad, la felicidad, el género, lo colec-
tivo, la justicia y la recuperación. Recordemos que los ideales 
son la matriz del duelo o la postergación de la pérdida (Errote-
ta, 2021). Al abrirse esa puerta nos topamos de manera frontal 
y sin velo con lo más humano posible. Una valiosa y rechazada 
escuela: el fracaso.

El reencontrarnos y apropiarnos de nuestras pérdidas y frus-
traciones, por nombrar algunos, en el amor, en las amistades, 
en los estudios, los trabajos, en los cambios de ciudad, en los 
proyectos políticos, y en la fe, suele tener dos efectos. Por una 
parte, nos despertamos de la anestesia producida por el exceso 
de colectivo, y, adicionalmente, sintonizamos con lo único e 
irrepetible presente en cada uno de nosotros.

La poesía suele dibujar imágenes que nos permiten contem-
plar realidades que a la consciencia no le resulta posible, 
mucho más al hablar del repudiado fracaso. Tomo un breve 
fragmento escrito por Rafael Cadenas, premio Cervantes 2022, 
donde nos retrata el fracaso de la siguiente manera:

“Me has hecho humilde, silencioso y rebelde.

Yo no te canto por lo que eres, sino por lo que no me has dejado 
ser. Por no darme otra vida. Por haberme ceñido.

Me has brindado solo desnudez.”

Comparto, como muchos aseguran, que la proximidad emo-
cional entre dos seres humanos con vivencias únicas e irrepe-
tibles es el sustento de la comunicación. Desde luego nuestro 
trabajo es de cercanía afectiva, lo que sienta la base para una 
comunicación clara y sencilla.

A modo esquemático la supervisión al suspender temporal-
mente el peso de los imperativos categóricos nos facilita un 
giro del afuera hacía dentro. Es un momento de recogimiento. 
Una vuelta a nuestro cuerpo y nuestras heridas más básicas. 
Justo allí en nuestra singular materia prima nos renovamos e 
integramos el sentido de nuestro hacer ¡Legado recibido y lec-
ción aprendida!
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¿HEMOS CAMBIADO LA ACTUACIÓN EN VIOLENCIA DE GÉNERO 
EN LA RED DE SALUD MENTAL? A PROPÓSITO DE UNA ENCUESTA 
SOBRE CONOCIMIENTOS Y ACTITUDES EN PROFESIONALES
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Psicóloga Clínica. Programa Atiende (Hospital General Gregorio Marañón). 

RED DE REFERENTES DE VIOLENCIA DE GÉNERO DE CENTROS DE SALUD MENTAL. 

Resumen: Presentamos en este trabajo una encuesta realizada en mayo de 2025 
a profesionales de la red de Salud Mental de la Comunidad de Madrid sobre sus 
conocimientos y actitudes en relación a la violencia de género (VG) y los recursos 
existentes para la atención a las víctimas. El cuestionario, en formato online, fue dis-
tribuido por las personas referentes de VG de los Centros de Salud Mental entre los y 
las profesionales de sus equipos. Al comparar los resultados de esta encuesta con otra 
similar realizada en 2017, observamos que en 2025 ha aumentado significativamente 
la proporción de profesionales que exploran habitualmente la VG en consulta. Tam-
bién ha incrementado la proporción de profesionales que han recibido formación 
específica y conocen protocolos de actuación vigentes. Finalizamos señalando el ries-
go de que algunos retrocesos sociales actuales asociados a discursos antifeministas y 
negacionistas de la violencia de género puedan trasladarse a contextos profesionales. 

LA RED DE REFERENTES DE VIOLENCIA DE GÉNERO  
EN SALUD MENTAL

La red de referentes de VG de Centros de Salud Mental de la Comunidad de Madrid 
se creó en 2016, a propuesta de la Comisión Técnica de Acciones en Salud contra 
la VG. Actualmente, salvo excepciones muy puntuales, existe al menos una persona 
referente en cada Centro de Salud Mental. En los últimos años se han incorporado 
también referentes de dos Hospitales de Día y del Hospital Rodríguez Lafora.

Al inicio se realizaron Jornadas de formación específica dirigidas a las personas que 
formaban parte de esta red. Desde entonces, se celebran encuentros trimestrales 
de formación y coordinación entre referentes, en los que se realizan detección de 
necesidades formativas, discusión de casos complejos, coordinación con redes espe-
cíficas, visibilización de situaciones de discriminación en personas con problemas de 
salud mental en recursos específicos de VG, etc.

De manera global, el objetivo principal de esta red ha sido crear y consolidar una red 
de profesionales que refuerce la capacidad de formación, detección e intervención 
con perspectiva de género y en VG en los equipos y que construya un espacio de 
apoyo mutuo. 

La puesta en marcha de este espacio responde, entre otras razones, a la observación 
tanto en la literatura como en la clínica, de que gran parte de los problemas de salud 
mental están atravesados en su origen y evolución por circunstancias vinculadas 

“Gran parte de los problemas de  

salud mental están atravesados en su 

origen y evolución por circunstancias 

vinculadas a desigualdades y  

violencias hacia las mujeres.”.

Fuente: Foto de Pexels

“Gran parte de los problemas de salud 
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a desigualdades y violencias hacia las mujeres. Entendemos 
la VG desde una perspectiva interseccional que incluye otros 
elementos de vulnerabilidad y opresión. En el caso de mujeres 
con problemas de salud mental, los estudios muestran que la 
relación es bidireccional: las mujeres que son víctimas de VG 
tienen consecuencias psicológicas secundarias a sufrirla; pero, 
a su vez, las mujeres que tienen trastornos mentales son más 
vulnerables a sufrir VG. 

En nuestro medio, un trabajo realizado en 161 mujeres aten-
didas en un Centro de Salud Mental mostró que en el último 
año un 40% había sufrido violencia psicológica por parte de su 
pareja o expareja, un 20% referían violencia física y un 9,6 % 
violencia sexual (1). Entre las mujeres diagnosticadas de tras-
torno mental grave (esquizofrenia, trastorno esquizoafectivo, 
trastorno bipolar o trastorno de la personalidad grave) la pro-
babilidad de sufrir este tipo de violencia aumenta notablemen-
te. Un estudio en población española realizado en mujeres que 
habían recibido estos diagnósticos mostró una prevalencia de 
violencia a lo largo de la vida de un 79.6% y de un 30.3% en el 
último año (2)(3)

Entre las dificultades que tenemos los y las profesionales de 
Salud Mental para detectar y abordar las distintas formas de 
VG se han señalado carencias formativas, falta de tiempo en 
consultas, creencias erróneas (como considerar que explorar 
en consulta situaciones de violencia agrava la situación clíni-
ca de mujeres, especialmente en aquellas diagnosticadas de 
trastorno mental grave), sesgos ideológicos o experiencias per-
sonales relacionadas con la violencia, etc. A ello se suma el 
peso que tiene en nuestra disciplina abordar la VG como un 
proceso interpersonal, recurriendo al psiquismo diferencial y a 
la psicopatología e infravalorando las desigualdades de género 
y el contexto patriarcal (4)(5). Aunque esta estructura social 
patriarcal es el caldo de cultivo común en todas las situaciones, 
en las mujeres en las que los vínculos y las relaciones de apego 
han estado gravemente dañadas, la salida de la situación de 
violencia se complica y la relación terapéutica también. 

ENCUESTA DE ACTITUDES Y CONOCIMIENTOS 
SOBRE VIOLENCIA DE GÉNERO EN 
PROFESIONALES DE SALUD MENTAL

Con el objetivo de explorar el grado de sensibilización y for-
mación en VG, así como el abordaje práctico en las consultas 
de Salud Mental, una de las acciones realizadas en estos años 
por parte de la red de referentes ha sido la elaboración de dos 
encuestas a profesionales de Salud Mental. La primera de ellas 
se realizó en 2017, un año después de la creación de la red. La 

segunda en mayo de 2025. Las preguntas formuladas fueron 
muy similares. 

La carta de presentación que se envió a profesionales en la 
encuesta de mayo del 2025 se muestra en el ANEXO 1. 

RESULTADOS DE LA ENCUESTA  
REALIZADA EN 2017:

 La encuesta fue completada por 263 profesionales, un 71,3% 
mujeres. Cabe destacar que casi un 50% de las personas no 
habían realizado ninguna formación en VG. Este porcentaje 
era mayor en hombres, el 62,9% de hombres no había reali-
zado ningún curso frente a un 43,8% de mujeres. En relación 
a profesiones, encontramos que un 57,8% de psiquiatras, un 
52,4% de enfermeras/os y un 44,6% de psicólogas/os no ha-
bían hecho ningún curso. Eran las profesionales de Trabajo 
Social las que más formación habían realizado. En cuanto al 
uso de protocolos, un 45% de profesionales refirió que no los 
conocía ni los había usado. 

En relación a la detección de violencia de género en consul-
tas, solo un 38% de profesionales preguntaba habitualmente 
a las mujeres que atendía si sufría o había sufrido VG. Existía 
relación entre esta detección y haber realizado formación en 
violencia de género, coordinación con dispositivos y uso de 
protocolos.

RESULTADOS DE LA ENCUESTA  
REALIZADA EN 2025:

La encuesta se confeccionó y distribuyó mediante Google 
Forms, incluye una muestra de 296 profesionales. Se emplea-
ron análisis descriptivos y tablas cruzadas con prueba de chi-
cuadrado para evaluar asociaciones. Para permitir un análisis 
estadístico fiable y adecuado, se procedió a la recodificación de 

Fuente: Foto de cottonbro studio en Pexels
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algunas variables categóricas originalmente con múltiples categorías. Esta decisión 
se tomó al observar que ciertas categorías presentaban frecuencias muy bajas, lo que 
dificultaba la aplicación de pruebas como el chi-cuadrado con garantías estadísticas. 
La recodificación fue realizada cuidadosamente considerando, además de la distri-
bución de las frecuencias, la relevancia teórica y conceptual de las categorías para el 
fenómeno estudiado, con el fin de conservar la validez y sentido de los resultados 
obtenidos.

Se presentan en ANEXO 2 características descriptivas y en ANEXO 3 las tablas de 
contingencia y pruebas de chi-cuadrado. Algunos resultados:

•	La variable categoría profesional muestra una asociación estadísticamente sig-
nificativa (χ² = 28,3; p < 0,005). El análisis de residuos corregidos indica que 
son los/as psicólogos/as clínicos los que preguntan significativamente más por 
VG (z = 3,5), mientras profesionales de enfermería, trabajo social y otras pro-
fesiones preguntan menos habitualmente.

•	Haber realizado formación sobre violencia de género se asocia con una mayor 
probabilidad de preguntar habitualmente (χ² = 7,16; p = 0,007).

•	Conocer la existencia de una persona referente de VG en el servicio también 
influye positivamente (χ² = 11,7; p = 0,001).

•	Conocer los recursos específicos sobre VG muestra asociación significativa (χ² 
= 11,15; p = 0,001).

•	Conocer los protocolos de actuación específicos en VG se relaciona con el há-
bito de preguntar (χ² = 8,32; p = 0,004).

Diferencias entre la encuesta realizada en 2017 y 2025

FECHA 
ENCUESTA

Haber hecho 
formación en VG

Preguntar sobre VG 
en consultas

Uso de protocolos

2017
N: 263

Si: 50,8%
No: 49,2%

Habitualmente: 38% Si: 21,8%

2025
N: 296

Si: 74,7%
No: 24,3%

Habitualmente: 49% Sí: 41.9%

Comparando las dos encuestas observamos que en 2025 ha aumentado significativa-
mente la proporción de profesionales de salud mental que preguntan habitualmente 
sobre VG en consultas. También aumenta la proporción que han hecho formación 
específica y utilizan protocolos. 

LIMITACIONES

El muestreo no probabilístico y la naturaleza transversal limitan la generalización y 
la causalidad. Además, la autodeclaración puede sesgar las respuestas. No se pudo 
realizar un análisis multivariado mediante regresión logística debido a la conside-
rable pérdida de casos en diversas variables, lo que redujo la muestra disponible 
para análisis robustos. Esta limitación restringe la capacidad de obtener conclusiones 
sólidas a partir de modelos multivariados en este estudio.

“Consideramos necesario mejorar la 

identificación del perfil de profesiona-

les sin formación y explorar formas de 

aumentar su motivación.”

“Un 23,1% de jóvenes varones creen 

que la violencia de género “no existe  

o es un invento ideológico.”

“Algunos recursos contra la VG ex-

cluyen a mujeres con diagnóstico de 

trastorno mental grave, especialmente 

en dispositivos de acogida.”
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DISCUSIÓN

Los resultados de las encuestas realizadas muestran un progre-
so significativo en sensibilización y abordaje de la VG en salud 
mental. Así, la proporción de profesionales que exploran de 
forma habitual la existencia de violencia casi se ha duplicado 
desde 2017. La asociación entre formación, conocimiento de 
recursos y protocolos y mayor detección, refuerza la utilidad 
de la formación específica y la necesidad de consolidar circui-
tos institucionales. No obstante, debido a la complejidad que 
supone el abordaje de estos tipos de violencia, la exploración y 
detección no deja de ser solo el primer paso. 

Comparando con otros estudios observamos datos muy he-
terogéneos que reflejan las diferencias en la formación y en 
la práctica habitual. Por ejemplo, una investigación realizada 
en una muestra de 265 profesionales de Atención Primaria 
mostró que un 67,2% exploraba habitualmente la violencia en 
la pareja, este comportamiento se asociaba a tener 21 o más 
horas de formación (6). Los datos contrastan con otro estudio 
realizado en 2021 en una muestra de 124 profesionales sa-
nitarios, en este caso solo habían realizado formación en VG 
un 12%; aunque un 56% había identificado algún caso en su 
práctica, referían que la exploración rutinaria fue excepcional. 
(7). Un punto intermedio se aporta en otro estudio realizado 
en 159 en tutores/as y MIR de Medicina de Familia donde el 
60% habían recibido formación en VG pero solo el 18% explo-
raba de forma sistemática en consulta la VG. Estas diferencias 
son coherentes con lo señalado por un informe reciente del 
Sistema Nacional de Salud del Reino Unido que denuncia la 
inconsistencia de la formación en VG y su impacto directo en 
la salud mental. Así, ese informe advierte que hasta un 26% 
de las mujeres atendidas en servicios de salud mental que se 
habían suicidado presentaban antecedentes de violencia de 
pareja (9).

En relación a nuestro contexto, un informe reciente sobre la 
atención a mujeres con trastorno mental grave y VG recogía 
valoraciones de profesionales de la red de referentes y mujeres 
atendidas en Centros de Salud Mental. Destacamos algunas 
opiniones y reflexiones de este informe: (4)

—	 Los últimos años muestran avances en formación y aborda-
je de la VG en las mujeres atendidas en el sistema de salud 
mental, pero estos progresos se perciben como parcelados 
y no generalizados en gran parte de profesionales.

—	 La falta de transversalidad implica que los avances en la 
atención se estén produciendo de manera fragmentada y 
sin los necesarios mecanismos de coordinación y diálogo 
entre los diferentes recursos. 

—	 Algunos recursos contra la VG excluyen a mujeres con 
diagnóstico de trastorno mental grave, especialmente en 
dispositivos de acogida. (3)(4)

—	 Entre las fortalezas señaladas por la red de referentes se 
resaltan la visibilización del tema en los recursos de Salud 
Mental, el sentido de pertenencia y aumento en la comu-
nicación entre las personas que forman parte de la red y 
la calidad de la formación recibida. Entre las debilidades 
se muestra la presión asistencial que dificulta la tarea y las 
dificultades para motivar a profesionales que no realizan 
ninguna formación al respecto. También se señala como 
reto la necesidad de crear redes de coordinación con otros 
recursos y grupos de trabajo.

En este tema y de cara a pensar en la manera en la podemos 
abordar desde nuestro campo la formación, detección e inter-
vención en VG, nos parece imprescindible introducir el aumen-
to de los discursos negacionistas de la violencia de género y la 
crítica a las narrativas feministas. Por ejemplo, el Barómetro 
Juventud y Género del Centro Reina Sofía (2023) que incluye 
a 1.500 jóvenes, señala que un 23,1% de jóvenes varones creen 
que la violencia de género “no existe o es un invento ideológi-
co”. En este trabajo también se señala que un 44% de jóvenes 
creen que los hombres están desprotegidos ante denuncias 
falsas y un 37% que se ha perdido la presunción de inocencia 
para los hombres. Es reseñable que por primera vez en las di-
versas encuestas realizadas por esta entidad, el porcentaje de 
mujeres que se consideran feministas se ha reducido, pasando 
del 67,1% en 2021 al 57,4% en 2023. En el citado informe 
se señala la influencia de un nuevo ecosistema comunicativo 
digital.

El análisis de estas tendencias es tremendamente complejo 
y excede con creces al objetivo de este artículo. Remitimos a 

Fuente: Foto de Daniel Oliver de Pexels
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personas interesadas a revisar la obra de Almudena Hernando 
(11). En su último libro, ella señala el cambio de ontología que 
se produce con la aparición de internet e insiste en la impor-
tancia de que las jóvenes generaciones no pierdan la capacidad 
de construir identidad relacional y que dejen de asociarla a la 
feminidad. La historiadora considera necesario “mantener el 
valor analítico y crítico del concepto de género porque si queda 
reducida a una categoría meramente descriptiva definida desde 
la percepción subjetiva se disolverá y neutralizará la capacidad 
de analizar críticamente para poder resistir y transformar la 
desigualdad e injusticia social inherente al orden patriarcal” 
(11, p. 170-171) Desde otra línea, Beatriz Gimeno (12) señala 
que la toma de conciencia feminista en las mujeres ha produ-
cido con frecuencia un sentimiento de agravio y de relegación 
de los hombres a un lugar más conflictivo y cuestionado. “El 
itinerario que lleva a los hombres a asumir las emociones mar-
cadas por el género, a desarmar la masculinidad, puede impli-
car beneficios a largo plazo pero en un nivel inmediato supone 
una pérdida de privilegios, la desarticulación de una identidad 
férreamente armada que les produce un sentimiento de vul-
nerabilidad...” (12, p. 174). La autora añade que además del 
avance feminista, las transformaciones sociales y económicas 
han contribuido a despojar a los hombres de algunos de los 
rasgos que ellos consideraban esenciales y ha hecho que las 
subjetividades masculinas estén en crisis.

Algunos de estos cambios se evidencian en la creciente pola-
rización en el debate político y público de cuestiones relacio-
nadas con el feminismo. Observamos la ruptura del consenso 
social en torno a muchos de estos temas que incluyen la ne-
gación de desigualdades de género, y esto se traduce en pro-
fesionales y en personas que consultan. ¿Es posible construir 
puentes en esas narrativas?

ALGUNAS SUGERENCIAS Y PROPUESTAS:

1- ¿Formación obligatoria?

Consideramos necesario mejorar la identificación del perfil de 
profesionales sin formación y explorar formas de aumentar 
su motivación. Los datos muestran que hay una gran brecha 
entre personas altamente sensibilizadas y comprometidas por 
un lado y profesionales sin ninguna formación en VG. Nos 
surge entonces la siguiente pregunta: ¿Sería útil una forma-
ción obligatoria? Un informe de 2025 del Sistema Nacional 
de Salud del Reino Unido (9) recomienda financiar formación 
obligatoria y estandarizada para el personal sanitario e incluir 
asesores específicos en VG en Salud Mental. Creemos que esta 
obligatoriedad garantizaría mínimos comunes, pero también 
podría aumentar las resistencias y el desinterés en algunas 

personas críticas y/o negacionistas de la VG, especialmente en 
estos momentos en los que están avanzando los discursos ne-
gacionistas. En este sentido pensamos en la necesidad de que 
la formación se acompañe siempre de metodologías participa-
tivas y espacios que posibiliten la reflexión crítica. 

2- Coordinación y trabajo en red.

Para superar la situación de fragmentación actual, las y los pro-
fesionales que participaron en el informe ya mencionado (9) 
señalaron como prioritario institucionalizar circuitos de coor-
dinación entre recursos de salud mental, de la red de atención 
a víctimas de violencia de género y otros dispositivos sociales, 
evitando que esta coordinación dependa exclusivamente del 
esfuerzo y la implicación voluntarista de algunas personas. 

3- La necesidad de un marco feminista de intervención

Consideramos que cualquier intervención sanitaria debe in-
cluir un enfoque feminista interseccional. En Salud Mental 
implica el cuestionamiento del marco conceptual en el que 
se sustenta nuestro trabajo (diagnósticos, hipótesis, tipos de 
intervención propuestas, recursos utilizados, etc) En el caso de 
mujeres víctimas de VG obviar esta perspectiva supone un ries-
go importante de victimización. 

4- Espacios de encuentro y supervisión.

El trabajo con mujeres víctimas de VG genera un impacto sig-
nificativo en los y las profesionales. Por ello, es fundamental 
generar espacios de encuentro interprofesionales donde com-
partir dificultades, dudas y emociones derivadas del trabajo 
con este tipo de violencia. Consideramos igualmente necesa-
rios los espacios de supervisión externa, tanto individual como 
grupal, que proporcionen referencias, ayuden a la identifica-

Fuente: Foto de cottonbro studio de Pexels
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ción de las propias revictimizaciones y refuercen la confianza 
necesaria frente al trabajo con acontecimientos traumáticos. 
Concretamente este aspecto de supervisión a día de hoy repre-
senta una dificultad añadida pues los programas de formación 
reglada para los profesionales sanitarios no contemplan el con-
cepto de supervisión como una actividad formativa. 

Para finalizar volvemos a resaltar el alto riesgo de que algunos 
retrocesos sociales actuales asociados a discursos antifeminis-
tas y negacionistas de la violencia de género puedan trasladar-
se a contextos profesionales, provocando actitudes de nega-
ción, minimización o victimización secundaria en las mujeres 
que atendemos y debilitando los avances logrados. Por ello, 
consideramos que es imprescindible que cualquier formación 
en VG se acompañe siempre de espacios de reflexión crítica 
que integren la dimensión social, estructural e ideológica de la 
violencia y afiancen el compromiso con la igualdad 
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ANEXO 1: CARTA ENVIADA A PROFESIONALES

Estimado/a profesional de salud mental,

Con el objetivo de mejorar la formación en relación a la violencia de género, estamos realizando una pequeña encuesta anónima. 
Agradecemos tu colaboración respondiendo a las siguientes cuestiones:

01.	 Edad:

02.	 Sexo: 

03.	 Profesión: Psicología, Trabajo Social, Enfermería, Psiquiatria, Terapia Ocupacional, MIR, PIR, EIR

04.	 Lugar de trabajo: Centro de salud mental, Hospital, Hospital de Día, Otros

05.	 ¿Has realizado alguna formación relacionada con la violencia de género a lo largo de tu vida profesional? 

No, ninguna

Si, un curso

Si, más de un curso 

06.	 En caso de haber respondido sí, ¿podrías señalar cuántos en los tres últimos años? 

07.	 Si trabajas en un CSM ¿conoces la existencia de la persona referente de violencia de género en tu servicio? 

08.	 En general, ¿preguntas a las mujeres y adolescentes que acuden a tu consulta si sufren o han sufrido algún tipo de 
violencia de género? 

Sí, habitualmente

Solo en casos excepcionales

Nunca o casi nunca

No contesta

09.	 ¿Conoces los recursos específicos de violencia de género? 

10.	 ¿Has contactado en alguna ocasión con los recursos específicos de violencia de género? 

11.	 En caso de haber contestado sí, ¿puedes especificar qué recurso fue?

12.	 ¿Conoces y/o has usado en alguna ocasión protocolos específicos de actuación en VG?

– No conozco ni he usado protocolos

– Conozco los protocolos, pero no los he usado

– Sí, los conozco y los he usado 

13.	 Realiza sugerencias sobre cursos de formación que te gustaría plantear para años siguientes
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ANEXO 2: CARACTERÍSTICAS DESCRIPTIVAS

Variable Categoría N % sobre total
Edad Media 

(años)

Sexo

Mujer 236 79.7% 42.7

Hombre 59 19.9% 41.4

Otra 1 0.3% 39

Categoría profesional

Psicólogo clínico 77 26.1% 43.3

Psiquiatra 111 37.6% 44.3

Enfermería 45 15.3% 38.3

Trabajo social 30 10.2% 50.4

Terapeuta ocupacional 5 1.7% 43.8

PIR 12 4.1% 28.3

MIR 10 3.4% 31.6

EIR 3 1.0% 26.5

Otros 2 0.7% 46.5

Lugar de trabajo

Centro de salud mental 
(CSM)

217 74.3% 43.1

Hospital de día 17 5.8% 41.8

Hospital 50 17.1% 43.6

Otros 8 2.7% 27.6

Formación en VG
Sí 220 75.8% 43.7

No 70 24.2% 39.3

Nº cursos en 3 años

0 cursos 43 14,48% 44,4

Entre 1 y 3 139 46,80% 42,1

4 cursos o más 30 10,10% 46,7

NS/NC 85 28,62% 40,5

Conocimiento persona referente de VG
Sí 197 80,7% 43,3

No 47 19,3% 39,6

Conocimiento recursos específicos VG
Sí 229 81,2% 43,3

No 53 18,8% 38,5

Contacto con recursos específicos VG
Sí 161 55,9% 44,1

No 127 44,1% 40,4

Conocimiento protocolos actuación VG
Sí 122 44,7% 45,7

No 151 55,3% 40,0

Uso protocolos actuación VG
Sí 35 12,6% 42,7

No 243 87,4% 42,5

Edad media total: 42.46 años (DT=10.89). No hubo diferencias significativas de edad entre sexos (p>0.44).[1]
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ANEXO 3: TABLAS DE CONTINGENCIA Y PRUEBA CHI-CUADRADO

Variable Categoría
Nunca + casi 
nunca n (%)

Sí, habitualmente 
n (%)

χ² (gl) p-valor

Sexo
Mujer 116 (50.0%) 116 (50.0%) 0.8 (2) 0.386

Hombre 23 (43.4%) 30 (56.6%)

Categoría profesional

Psic. clínico 24 (31.6%) 52 (68.4%) 28.3 (8) <0.005

Psiquiatra 46 (42.2%) 63 (57.8%)

Enfermería 27 (65.9%) 14 (34.1%)

Trabajo social 19 (65.5%) 10 (34.5%)

Otros 23 (76.7%) 7 (23.3%)

Lugar de trabajo
CSM 99 (46.0%) 116 (54.0%) 6.97 (6) 0.073

Otro 39 (56.5%) 30 (43.5%)

Formación en VG
Sí 95 (44.0%) 121 (56.0%) 7.16 (2) 0.007

No 42 (62.7%) 25 (37.3%)

Conocimiento persona referente 
de VG

Sí 84 (42.9%) 112 (57.1%) 11.7 (2) 0.001

No 32 (71.1%) 13 (28.9%)

Conocimiento recursos específi-
cos VG

Sí 98 (43.6%) 127 (56.4%) 11.15 (2) 0.001

No 36 (69.2%) 16 (30.8%)

Contacto con recursos específi-
cos VG

Sí 70 (44.3%) 88 (55.7%) 3.09 (2) 0.079

No 68 (54.8%) 56 (45.2%)

Conocimiento protocolos actua-
ción VG

Sí 46 (38.7%) 73 (61.3%) 8.32 (2) 0.004

No 84 (56.4%) 65 (43.6%)

Uso protocolos actuación VG
Sí 13 (37.1%) 22 (62.9%) 2.81 (2) 0.094

No 125 (52.3%) 114 (47.7%)

Notas: En negrita χ² y p significativos (p<0.05).[1] 
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VOLVER AL CUERPO (LA REVOLUCIÓN DELIRANTE)

Irene Newey
Enfermera referente de promoción de salud en el ámbito educativo  
del Centro Municipal de Salud comunitaria de Puente de Vallecas.

Publicado en primeravocal.org el 9 de enero de 2026

Las personas dedicadas al cuidado de manera profesional, en el ámbito sanitario en 
general y de la salud mental en particular, necesitamos volver al cuerpo. 

En las últimas jornadas de la Revolución Delirante decidimos hacer un experi-
mento. Las asistentes que aceptaban participar tenían que obedecer las instrucciones 
de las quince personas que representaban el rol de “cuidadoras” que estaban distri-
buidas por la sala, y portaban tarjetas donde se leía: Estoy aquí para ayudarte. En 
todo momento las participantes podían decidir dejar de participar.

Hubo gente que fue acompañada al baño, a quien le quitaron el tabaco y para fumar 
habían de solicitarlo, a quien le retiraron los cordones, el cuaderno, el móvil, a quien 
le quitaron la botella de agua de metal, el boli, una cadenita, el cinturón, etc. A quien 
le separaron de su grupo de amigos. Algunas personas se quedaron sin café, y a 
cambio podían tomar descafeinado de sobre con galletas maría o un pequeño brick 
de zumo. Aquellas personas cuyos objetos les fueron retirados, no sabían cuándo los 
recuperarían, pero si decidían dejar de participar, los recuperaban de inmediato. To-
das las personas participantes mantenían pleno control de la situación, y se dejaban 
llevar por la propuesta en la medida en que eligieron participar.

Al cierre de las jornadas dedicamos dos horas a hablar de lo sucedido durante el día 
y medio que duró la dinámica. Comenzamos haciendo una ronda para que quien 

quisiera pudiera compartir su vivencia y reflexiones a partir de ella.

PASAR POR EL CUERPO

Las palabras que más se repitieron en esa ronda fueron: tensión, miedo, incerti-
dumbre, ansiedad, vulnerable, angustiada, paranoia, expuesta, indefensa y culpable. 
Salieron también otras, como infantilizada, confusa, desorientada, obediente, rabia, 
fantasías de exposición y ridículo, paternalismo, nervios y expectación.

Según se iban desgranando las palabras de las decenas de personas que participaron, 
se fue construyendo un relato coral de la experiencia que permitía entrever aquello 
que la burocracia y los protocolos invisibilizan: no es cuidado si es control, y si es 
control es violencia.

Las prácticas profesionales en los servicios de psiquiatría de nuestro país se carac-
terizan por reproducir este tipo de dinámicas de manera cotidiana. Son dinámicas 
normales, la mayoría integradas en las normas de funcionamiento de las plantas, 
en los protocolos, los horarios, las necesidades de los equipos de profesionales, el 
diseño de los espacios y el número de cerrojos que tienen. 

“Me quitaron los cordones de forma 

autoritaria, invalidando que yo no 

entendía por qué. Me revolví y me fui 

descalza, luego viví una especie  

de redención ante la figura de  

autoridad, le das las gracias y son-

ríes…y después me sentí fatal,  

¿por qué he hecho eso?.”

Fuente: Imagen de Gerd Altmann en Pixabay

“Las normas van de los objetos a los 

horarios, de las visitas a los contactos 

con el exterior o de las lecturas permi-

tidas al encierro, y de ahí, a que  

atar pueda ser renombrado como  

“inmovilización terapéutica”.”
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Nadie siente que ninguna de estas dinámicas sea especialmen-
te grave ni violenta porque están asimiladas al cuidado: no se 
comprende el daño que le puede suponer a una persona que 
le quiten su reloj y esté desorientada en el tiempo porque no 
se ve al sujeto al que se le retira el reloj, sino el protocolo de 
funcionamiento de la planta donde se establece como norma 
el retirarlo. No se entienden las implicaciones de retirarle a 
alguien su cuaderno personal si no se pone en valor el pen-
samiento de ese otro que vuelca ahí sus anotaciones. No se 
cuestiona el impedir que la gente ingresada se relacione y ha-
ble entre sí, porque se considera que el otro es un otro roto en 
riesgo constante que no sabe elegir, que desconoce lo que le 
conviene, y el saber profesional hegemónico sostiene que lo 
que le conviene es una relación que a él no le provoque la más 
mínima perturbación.

Y así sucede una y otra vez con multitud de prácticas, buscan-
do la construcción de un control ficticio, de una fantasía de 
omnipotencia que permita una supuesta gestión absoluta del 
riesgo. El objetivo alcanzado ya no tiene que ver con la persona 
que debe de ser cuidada, sino con perpetuar un determinado 
modo de funcionar.

Las normas van de los objetos a los horarios, de las visitas a los 
contactos con el exterior o de las lecturas permitidas al encie-
rro, y de ahí, a que atar pueda ser renombrado como “inmovi-
lización terapéutica”.

Lxs profesionales que nos hemos formado durante años y años 
para cuidar, tarea que requiere por encima de todo de ver y 
escuchar a un otro diferente, con necesidades comunes y sin-
gulares, con una subjetividad propia, terminamos por negar al 
otro a través de los protocolos que ordenan nuestra labor, que 
cada día está más estructurada, más organizada competencial-
mente, más alejada de las personas de carne y hueso que tene-

mos delante y que son sustituidas por números de habitación 
a quienes se les aplican determinadas normas dependiendo de 
cómo actúen o, incluso, según qué profesional esté de guardia 
o cómo haya tenido el día. Los protocolos, que a priori debie-
ran servir para garantizar unos mínimos comunes de calidad 
del cuidado, están sirviendo hoy para delegar el pensamiento y 
la responsabilidad. Se han convertido en un arma de doble filo. 
Lejos de servir como referencia para luego adaptar el cuidado 
a las necesidades singulares de las personas, se constituyen en 
un parapeto de máximos donde el saber y la práctica profe-
sional se pierden en aras de “aplicar el protocolo”; creándo-
se así un bucle donde la perspectiva de un acompañamiento 
“centrado en la persona” queda vaciado de cualquier sentido 
o potencia. Los protocolos debieran ser instrumentos vivos, 
cuestionados y reformulados constantemente, adaptados a las 
necesidades cambiantes de las personas, y no herramientas al 
servicio del control institucional.

El cuidado en momentos de fragilidad, donde debiera surgir 
un acercamiento aún más diligente en el acompañar, da mie-
do. Da miedo porque acompañar te expone a ti también a ser 
afectada por esa fragilidad —sin afectación no hay ni escucha 
ni acompañamiento posible—. Y la escucha real implica en-
frentarse a lo desconocido, lo impredecible, lo extraño e in-
conmensurable. Es imposible mantener todo el control de una 
situación cualquiera si realizas una escucha real —porque no 
puede estar todo decidido y dispuesto de antemano—. Cuidar 
requiere escuchar, poner atención, y esa atención es exponer 
un algo de nosotras mismas que se arriesga para poder inven-
tar la respuesta que necesite esa persona en ese momento en 
concreto. Y esas respuestas no caben, por definición, en nin-
gún protocolo. 

La mayoría de gente que conoce cómo funcionan las plantas 
de psiquiatría no quiere pasar por un ingreso. Este hecho de-
bería obligar a parar y reformular marcos y prácticas de los 
dispositivos en salud mental (ya que esta experiencia de tra-
bajar en un lugar donde no se querría estar si lo necesitara 
unx o algunx de lxs seres queridxs más cercanxs, es habitual 
en muchos otros tipos de centros), y sin embargo se pasa de 
puntillas por él. Como si sencillamente no existiera.

Según avanzaron las jornadas de la Revolución Delirante, fue 
en aumento la sensación de angustia ante ser interpelados por 
las personas cuidadoras. 

Quería esconderme todo el rato de la gente que nos estaba 
cuidando. No iba al baño, temía que me dijeran algo todo el 
tiempo. 

Fuente: Imagen de Mystic Art Design en Pixabay
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A mí no me ha tocado, pero a mis compañeros sí y aún así me 
he sentido angustiada, intentando evitar el contacto visual para 
pasar desapercibida y he estado en tensión…

Incertidumbre, no sabía qué hacer… tensa al ver a las cuidado-
ras, pensando por favor que no me vean…

Mucha persecución, me decían “te veo muy nerviosa” y me die-
ron un puto mandala, ¿pero esto qué es? No quería encontrar-
me a nadie. 

Me cambiaron de sitio y me retiraron el agua, sentí mucha 
hostilidad, no daban ganas de pedir que me devolvieran mi 
botella… me generaba rechazo acercarme a pedirla, a ver si me 
iban a quitar algo más… 

La sensación de que no somos lo que decimos, sino lo que ha-
cemos. Me preguntaron qué iba a hacer en el baño y me sentí 
bastante invadida en mi intimidad, ¿hasta qué punto conside-
ramos terapéutico restringir las libertades de los demás?, ¿en 
base a qué protocolo?

Yo me fui a comer sin cordones… Lo que más me molestó fue 
que nos separaran a mi grupo. Nos dijeron que nos retroali-
mentamos y que nos hacemos mal… ¿en qué momento puedes 
decirle eso a alguien? 

Me han quitado el móvil, y al recuperarlo tuve paranoia de que 
lo hubieran estado mirando, si habían leído mis mensajes o 
revisado mis fotos y ni siquiera estoy en un mal momento… 
sentí que no tenía un interlocutor al que poder preguntarle, 
no sabía si había códigos implícitos que yo no estaba enten-
diendo.

Lo he vivido con mucha confusión, no sabía que se esperaba 
de mí, no sabía si podía resistirme, qué es lo que tenía que 
hacer…

PONER EL CUERPO

Me he sentido subjetivado por la dinámica. Me he sentido mal y 
culpable cuando se me ha señalado. Alguien me quitó el móvil, 
le pedí perdón, de forma automática e inmediata.

Me atravesó fuerte la violencia simbólica de los guantes… 
Sentí síntomas físicos, que me estaba costando controlar la 
sensación de que algo más grande va a pasar, me pasé todo 
el día pensando en cómo debía comportarme, no hacía más 
que cuestionarme cómo puede llegar a ocupar tanto espacio la 
hipervigilancia.

Me quitaron los cordones de forma autoritaria, invalidando que 
yo no entendía por qué. Me revolví y me fui descalza, luego viví 
una especie de redención ante la figura de autoridad, le das las 
gracias y sonríes…y después me sentí fatal, ¿por qué he hecho 
eso?

Las organizadoras de las jornadas venimos problematizando la 
violencia que ejercemos en las instituciones sanitarias y pre-
guntándonos de qué forma se pueden cortocircuitar las iner-
cias, los abusos de poder, desnormalizar lo normalizado para 
inventar otra cosa.

Cuando nos planteamos hacer esta dinámica, este experimen-
to, nos surgían inquietudes y fuertes dudas relacionadas con 
que se pudiera interpretar como cierta banalización de la vio-
lencia y las experiencias de coerción que ha vivido tanta gente 
en dispositivos de salud mental, o que quedara como un mero 
ejercicio moralista anecdótico asociado a un cierto buenismo. 
Nos preguntamos de qué forma lograr una discusión hones-
ta acerca de la violencia, salirnos de los lugares comunes, las 
justificaciones. Intuíamos que era necesario volver al cuerpo 
de algún modo. Pero obviamente no al cuerpo en el sentido 
de quimera biologicista que todo lo explica y justifica, pese 
a que se carezca de ningún marcador biológico que permita 
un diagnóstico de “trastorno mental”. Las discusiones políticas 
necesitan cuerpo, necesitan afectos —necesitan de un afectar-
se para poder pensar—. Y el modo en que se ha tecnificado 
(protocolizado) la violencia en nuestra práctica cotidiana es en 
sí una cuestión política. 

Nos sorprendimos enormemente del impacto que generó en 
las personas participantes, hasta el punto de que echamos en 
falta el doble de tiempo para poder elaborar todo lo que fue 
saliendo a partir de las vivencias y reflexiones que trajeron. No 

Fuente: Foto de Stas Knop en Pexels
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hizo falta prácticamente dinamización: se planteó una ronda 
en la que pudiera hablar quien quisiera cuando le llegara el 
micro, y la reflexión colectiva fue tendiendo los puentes entre 
la experiencia vivida y la práctica propia. 

Me quitaron el cargador, me sentí culpable por estar despis-
tada, me he visto súper obediente como profesional cuando 
trabajo con gente, desde dónde sigo las normas, me doy cuenta 
que obedezco bastante.

Estoy profundamente decepcionada conmigo misma, no dejaba 
de mirar a las cuidadoras y pensar:¿y yo soy esa persona en la 
planta y me quedo tan pichi, sin plantearnos las cosas ni ser 
consciente de nuestros actos? 

Partes de mucha rabia, me he sentido muy vulnerable… lo 
he sentido como un juego, pero consciente de lo macabro y 
perverso de que a una persona se la prive de libertad en un 
momento de tanta vulnerabilidad… tenían varias cosas mías, 
me dediqué a esconder el móvil para que no me lo quitaran 
también, a intentar escaparme…

Yo soy enfermero, somos quienes hacemos esto… pensando en 
las normas que aplicamos en la planta… nos las inventamos 
sobre la marcha, es bastante absurdo… durante mucho rato 
no he estado entendiendo nada de lo que estaba pasando [en 
la dinámica], en cualquier momento me dan una pastilla… 

me quitaron las gafas, a medida que fui entendiendo empecé a 
esconderme cosas, hubo un momento que me enfadé y le saqué 
el dedo a una de las cuidadoras y luego he tenido fantasías de 
castigo…

Me quitaron el móvil, la manzana, paracetamol… me sentí 
molesta, toda la mañana me la pasé mirando a L. pensando el 
apego que tiene la gente a sus objetos, el efecto de retirarlo a 
la gente y eso que aquí yo podía cambiarme la chapa, pero en 
otras condiciones… 

Se ha transmitido muy bien ese paternalismo: “Te veo agobia-
do, pinta un mandala”. Me doy cuenta de lo que podemos ha-
cer daño de esa forma… es provocador decir “lo hago por tu 
bien”… la cantidad de cosas que haces y eres tú el que has 
generado la violencia, y encima el agresor le dice a la víctima 
que si está agobiada… no tengo palabras, pero joder.

Durante la última década se ha puesto de moda hablar de hu-
manizar la asistencia, un verbo que nadie sabe bien qué signi-
fica, porque está vacío de significado. ¿Humanizar respecto a 
qué?, ¿cómo sabemos si nuestra práctica está humanizada?, 
¿quién humaniza a quién? Como este concepto, proliferan de-
cenas y decenas más: buen trato, escucha activa, participación, 
empatía…palabras que cuando se nombran buscan simular 
que se están moviendo prácticas y perspectivas, cuando lo 
cierto es que contribuyen en muchas ocasiones a que todo 
siga exactamente igual. Necesitamos espacios donde poder 
dejarnos afectar por la realidad, y además poder pensarla en 
común. No es posible acompañar y escuchar con honestidad 
sin espacios propios que arropen las prácticas profesionales y 
permitan procesarlas y darles sentido. 

Volver al cuerpo implica una escucha atenta al impacto de 
nuestra práctica profesional en otras personas, cómo les atra-
viesa nuestro quehacer cotidiano. Implica poner nuestro cuer-
po en juego: afectarnos por las relaciones que establecemos al 
cuidar. Esa afectación va más allá de declarar empatía, compa-
sión o voluntad de ponerse en el lugar del otro. Dejarse afectar 
es ceder espacio al otro para que sea, y tratar de acompañar 
desde ahí. 

Fuente: Foto de Justus Menke en Pexels
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José María Álvarez

OTRAS LECTURAS. LITERATURA Y CLÍNICA
Carlos Rey
Xoroi Edicions, 2024

Otras lecturas. Literatura y clínica es una amplia colección de escritos sobre muchos 
libros y algunas películas. El caso es que estos textos tienen algo llamativo, una 
enjundia que salta a la vista de inmediato. A eso contribuye el hecho de que quien 
los escribe es un psicólogo clínico, un psicoanalista que mira la realidad desde la 
óptica del drama humano y escruta las desventuras que forman parte esencial de 
cualquiera de nosotros. Pero eso no es suficiente para perfilar el atractivo de esta 
publicación. De hecho, como los virus, los libros psi proliferan por doquier y se 
publican sin pudor de los editores, ni rubor de los autores. Ese no es el caso de Otras 
lecturas. Literatura y clínica. Al contrario, estamos hablando de una obra lograda, de 
una contribución que honra a su autor y agradecen los lectores. Y todo ello, además 
de la mencionada posición clínica del autor, gracias a su calidad literaria, ingenio 
crítico y visión sistemática. Esos son los tres pilares que convierten los comentarios 
y reflexiones de Carlos Rey en un libro generoso y sugestivo. Porque no es nada 
sencillo hablar de destacados libros y películas relevantes y ser capaz de trasladar al 
lector algún rescoldo de esa valía sin que por el camino se extinga la gracia, sin que, 
como mínimo, alguna brizna de la pasión que a Carlos Rey se le despertó nos llegue 
a nosotros sin perderse en el trasiego.

Lector, escritor y clínico —póngase estos términos en el orden que se prefiera— 
son tres características que aúna, desde hace décadas, el autor de esta obra. Ahora 
bien, que esas tres particularidades se den juntas es algo infrecuente. Y mucho más 
insólito es que se den en la actualidad, tan fragmentada en especialidades. El autor 
se ocupa, analiza y tercia sobre cómo las cosas de siempre se manifiestan en el ahora 
y aquí. Y no es nada remilgado a la hora de manifestar su opinión ni mantenerse 
firme en su posición, a menudo comprometida e incómoda. Sin embargo, eso sí, 
lo hace con la pausa de quien ha pasado infinidad de horas leyendo, escribiendo y 
escuchando. Y eso se nota en las páginas de esta obra, donde el tempo acompaña la 
reflexión y facilita el entendimiento de asuntos sobre los que merece la pena dete-
nerse y atreverse a pensar. Cuesta imaginar que se pueda escribir con esa cadencia y 
no ser un lector de largo recorrido. Eso se nota, cuando Carlos Rey comenta un libro, 
en la presentación que propone, en la síntesis que aporta, en las citas que transcribe, 
en la trabazón que teje con sus comentarios y en los flecos que extrae del mundo 
de la cultura y la clínica, con los que ilumina sus observaciones. Todos podemos 
garabatear y encadenar algunas palabras, pero escribir no es algo al alcance de todo 
el mundo. Eso ya salta a la vista, como decía Gabriel García Márquez, en el primer 
párrafo de un texto. El lector lo podrá comprobar en cada uno de los casi setenta 
artículos que componen esta obra. Y también podrá comprobar que no está al al-
cance de todo el mundo decir algo interesante, como sucede en esta obra, aunque 
se escriba mucho y se lea más. 

***
Si hay algún denominador común en tan extenso repertorio de reflexiones y comen-
tarios, ese sería la crítica al pensamiento único que domina el terruño psi. Ahora 

s leído...ohem
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bien, no se trata de una de esas críticas audaces pero sin sustancia, de las que, al 
cabo de unos días, uno no recuerda ni de qué trataba. No, nada de eso. Al contrario, 
Carlos Rey se aplica en sus observaciones y argumentos, y los hila con suavidad, 
testarudo e infatigable. A través de sus comentarios de novelas, ensayos y películas 
consigue dar forma a un corpus argumental que en sí mismo constituye una alter-
nativa bien fundamentada al discurso hegemónico. Porque él —como muchos de 
quienes tomamos partido por Otra clínica— está convencido de que el lenguaje 
científico, en materia del alma, tiene sus limitaciones. De hecho, una de las citas que 
encabeza esta publicación es de Hermann Broch, cuando dice: «El acceso al alma del 
individuo siempre fue la literatura» (p. 9). Y unas cuantas páginas más adelante, se 
ratifica con parecido énfasis: «En el caso de que el pensamiento, la subjetividad y el 
inconsciente sean declarados oficialmente pura ficción, recurriremos a la literatura y 
allí nos encontraremos» (p. 159). 

Literatura y clínica, como indica el subtítulo de esta obra, constituyen dos cordones 
que se entrecruzan con vistas a iluminar la enrevesada condición humana y favore-
cer la formación de una psicopatología cuyo centro está ocupado por el sujeto, una 
psicopatología —escribe el autor— que «vuelva a ser clínica» (p. 418). A partir de 
esa articulación se enfocan algunos de los debates habituales de la clínica actual: 
la artificiosidad de las clasificaciones psiquiátricas, la inconsistencia de los DSM, el 
forzamiento de la ciencia biológica en su traslación al ámbito de la subjetividad, el 
abuso y mal uso de los psicofármacos, la improcedencia del TAI (tratamiento ambu-
latorio involuntario), etc.

Cuanto acabo de comentar se sintetiza en varios artículos que llevan por título «Ideas 
li(e)bres», los cuales recogen la filosofía del autor y proyectan una clínica con funda-
mento. Citando a José Bergamín, Rey da a entender que a las ideas, como a las lie-
bres, hay que dejarlas correr y admirarlas por su desenvoltura, vigor y lozanía. Como 
a las liebres, a las ideas tampoco conviene atosigarlas y perseguirlas demasiado, para 
no agotarlas. Se trata, escribe el autor, de «reflexiones libres de polvo y paja porque 
son fruto de la experiencia profesional, y no de las intenciones, por buenas que sean. 
Y liebres porque van mucho más lejos que el discurso oficial; discurso que pretende 
ser dominante y enlentecer nuestro pensamiento y acción» (p. 229). A mi modo de 
ver, la metáfora de la liebre libre y la independencia del pensamiento aglutinan este 
conjunto de escritos, traten de libros, películas, piezas teatrales o asuntos propios de 
la profesión. Esas palabras son la carta de presentación del autor y el sello de calidad 
de la obra.

***
Escrito entre 2004 y 2023, el material que compila esta obra es suficientemente 
amplio como para que, dependiendo del momento en que lo leamos, hallemos más 
apetecible tal o cual contenido. Con motivo de escribir este prólogo y releer los 
textos, en esta ocasión he disfrutado especialmente de algunos comentarios clínicos 
sobre autores que han tenido a bien relatar su malestar. En este sentido, son mara-
villosas las observaciones sobre Siri Hustvedt, la histeria y el DSM; desgarradoras y 
verdaderas las que dedica a William Styron, y luminosas por igual las que diseccio-
nan a Unica Zürn y Gérard de Nerval. 

Ante la dificultad actual de publicar historiales clínicos, por motivos de secreto pro-
fesional, con frecuencia recurrimos a lo que narradores y dramaturgos escriben so-

“Si hay algún denominador común en 
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bre ciertos personajes, porque ellos, como enfatizó Freud, son 
«profundos conocedores del alma humana»; en eso, Shakes-
peare y Dostoievski se llevan la palma. También echamos 
mano de lo que algunos creadores escriben sobre sí mismos 
y su propio pathos, y que nuestro autor titula como El relato 
literario de los pacientes. (Guillermo Rosales, Giuseppe Berto, 
Marie Cardinal, Fritz Zorn, Gérard de Nerval, Unica Zürn, Janet 
Frame, Charlotte Perkins Gilman, etc.) Y nos admiramos de su 
agudeza para perfilar las claves de sus dramas, tormentos, re-
peticiones y huidas. Uno de los muchos mencionados en esta 
obra es Fritz Zorn quien, al final de Bajo el signo de Marte, se-
ñala que su relato puede ser de alguna utilidad en el plano teó-
rico. Sin duda lo es, en mi opinión, y mucho más que algunas 
descripciones sobre la angustia y la depresión que leemos en 
los libros especializados. Al hilo de estas consideraciones, Car-
los Rey, en sus pródigos comentarios, añade que Zorn muestra 
en esa obra «la importancia que tiene la función de la angustia 
vital, la discriminación de sus tipos, y sobre todo, su manejo 
terapéutico en la conducción de la cura» (p. 97). 

Si saco a colación esta referencia, es para ilustrar, tomándo-
la como ejemplo, el tipo de análisis habitual desarrollado en 
Otras lecturas. Literatura y clínica. Como se puede apreciar, se 
trata de una obra en la que convergen esas tres facetas difíciles 
de reunir: el lector, el escritor y el clínico. Carlos Rey encarna 
como pocos ese singular híbrido, capaz de beber directamen-
te de la fuente de las letras (Flaubert decía que la verdadera 
experiencia literaria es responder a la pregunta por cómo vi-
vimos), plasmarlo negro sobre blanco y aportar una sugerente 
luz interpretativa, y además combinar esa dimensión artística 
con la clínica. «Seguramente necesitamos del arte porque no 
hay ciencia de lo particular, de la subjetividad, es decir, de la 
particular subjetividad con la que se vive y sufre la vulnerabili-
dad y precariedad que anidan en nuestra condición humana. 
Necesitamos del arte y de la ciencia porque nuestro quehacer 
clínico es arte y oficio» (p. 321), escribe Carlos Rey con vistas 
a destacar la articulación de esa trenza formada por esas dos 
tiras, aparentemente heterogéneas, pero necesarias y hasta ar-
mónicas. 

***
Los últimos textos de esta obra se ocupan de la Otra psi. En 
realidad, Carlos Rey es uno de los promotores más activos de 
este singular movimiento. Hace ya tres lustros, cuando la Otra 
era apenas una corriente de opinión desconocida y local, por 

alguna extraña razón él se percató de esa tendencia emergente 
y comenzó a reseñar nuestros libros, de tal manera que sus 
comentarios contribuyeron a darlos a conocer entre la gente 
del gremio. Más allá del Ebro —como escribió en 2008— está 
el Pisuerga y sus alienistas: «Ideas de potentes clínicos que nos 
refieren que otra práctica psi es posible. De manera artesanal 
han construido una red de profesionales comprometidos que 
lleva por nombre: La Otra psiquiatría» (p. 253). 

Aunque no han pasado ni veinte años, desde entonces ese 
movimiento ha adquirido una briosa animación y se ha ex-
tendido más allá del Atlántico. Como digo, uno de los artífices 
de ese despliegue es Carlos Rey. Su contribución a la Otra se 
ha concretado en reseñar y promocionar algunas de las publi-
caciones más importantes. Lo ha hecho de forma espontánea 
y desprendida, mucho antes de que nos conociéramos perso-
nalmente. Varias de sus reseñas se pueden leer en la última 
sección de Otras lecturas. Literatura y clínica. En todas asoma 
la elegancia y el temple del lector atento, el escritor primoroso 
y el clínico comprometido. Su contribución a este movimiento 
alternativo y discreto que es la Otra, es de todos conocida, 
por todos reconocida y agradecida. Y puesto que estas páginas 
glosan su libro y su trabajo, me gustaría destacar, de manera 
especial, el papel que ha desempeñado en el laborioso Vocabu-
lario de psicopatología (Barcelona, Xoroi, 2023), un papel tan 
discreto como necesario. Pieza fundamental desde que surgió 
ese proyecto editorial, siempre entre bambalinas, él realizó la 
primera lectura de los originales, hizo las primeras correccio-
nes y anotó numerosas observaciones y sugerencias. Además, 
como cinco años ininterrumpidos de trabajo dan para mucho, 
en las diversas conversaciones que mantuvimos sobre la obra, 
surgieron, de buenas a primeras, algunas propuestas que final-
mente se materializaron. Una de ellas, sin duda muy original, 
es el doble índice de la obra, esto es, la doble lectura que de 
ella se puede hacer, bien al modo diccionario (alfabética) o al 
modo manual (temática). 

Para quienes llevamos años dando forma a la Otra psi, la 
edición de Otras lecturas. Literatura y clínica nos alegra espe-
cialmente, tanto por el agradecimiento que sentimos hacia el 
autor como por la posibilidad de que otros lectores, de este y 
del otro lado del Atlántico, puedan disfrutar con sus escritos y 
aprender de las ideas li(e)bres que glosa en sus otras lecturas, 
las que necesitamos para ampliar la comprehensión de la con-
dición humana: la literatura. 
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J. Camilo Vázquez Caubet

EL REMEDIO Y LA PALABRA
Ideas tras la lectura del libro “RELACIÓN TERAPÉUTICA Y FÁRMACO PSIQUIÁTRI-
CO. Psicofarmacología psicodinámica”, de José Miguel Ribé Buitrón.
Herder, 2025
Publicado originalmente el 11/07/2025 en www.anabasint.blogspot.com

1.

Han pasado unos 70 años desde que la tecnología de los psicofármacos cambió 
para siempre la psiquiatría o, si se prefiere, la hizo nacer en su estado actual.

Desde entonces mucho se ha reflexionando acerca de su enorme impacto en 
nuestras vidas. Algunos libros al respecto llegaron a alcanzar ciertas cotas de popu-
laridad, cada uno con un mensaje o una mirada particular:

•	La de hacernos cuestionarnos hasta qué punto estas sustancias cambian nues-
tra personalidad (“Escuchando al Prozac”)

•	La que propone que la mejoría sintomática que proporcionan a corto plazo no 	
debe hacernos abandonar el trabajo personal (“Más Platón y menos Prozac”)

•	La que busca señalar las prácticas de promoción más que cuestionables de la 
industria farmacéutica (“Anatomía de una epidemia”)

•	La que niega la idea simplista de que el fármaco sea un remedio específico para 
una enfermedad concreta (“Hablando claro. Una introducción a los fármacos 
psiquiátricos”)

Pero faltaba un libro en español que se pusiera, manos a la obra, a desentrañar una 
de las cuestiones clave cuando nos encontramos frente al psiquiatra o el médico de 
familia: la relación que se construye en torno al remedio. Qué movimientos se 
producen alrededor de ese triángulo que inevitablemente conforman fárma-
co, médico y paciente. Por ejemplo:

•	¿En función de qué se receta un fármaco y no otro?

•	¿Por qué a menudo se prescribe cuando no se debería?

•	¿Hasta qué punto influye la relación médico-paciente en que un fármaco nos 
ayude o nos perjudique?

•	¿Cómo cambian las relaciones entre profesionales sanitarios en función de la 
aparición de ese tercer elemento que es el fármaco?

El segundo libro de Tito Ribé (tras su muy recomendable manual de psicoterapia 
de grupo) ha venido a aportar luz a todas estas cuestiones con su habitual estilo 
exhaustivo y claro, sin irse por las ramas ni dejarse cuestiones relevantes en el tintero.

2.

Desde fuera de la profesión médica podría uno preguntarse si este acto clínico tan 
cotidiano no se encuentra ya perfectamente trillado, dominado por parte de sus 
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agentes activos (nosotros, los prescriptores) y por tanto razo-
nablemente libre de riesgos y equívocos.

La respuesta a esto no puede extrañarnos demasiado a poco 
que revisemos las cifras de consumo de psicofármacos o este-
mos dispuestos a escuchar las confidencias de tantos ciudada-
nos que se acercan a nuestras consultas.

No, la prescripción no es un asunto resuelto. Ni andamos tan 
informados como nos gusta aparentar en público ni ocurre que 
el acto de prescribir, recetar, medicar esté libre de conflictos 
internos e interpersonales.

Para empezar porque estos fármacos que recetamos los psi-
quiatras y los médicos de familia, los psicofármacos, pocas 
veces son vistos de manera neutral. Al igual que pueda pasar 
con la quimioterapia, los antirretrovirales, la insulina, la toxina 
botulínica o, más recientemente, el famoso Ozempic (sema-
glutida), los psicofármacos forman parte de esta familia de 
principios activos cargados de significados sociales, los cuales 
desbordan su composición bioquímica, nombre y envasado.

Pero más allá del simbolismo del propio fármaco, cada pacien-
te carga con su propia historia de aprendizaje (lo que recuerda 
que le ayudó o dañó, lo que presenció o le contaron, lo que 
alivió o perjudicó a los suyos). Esta historia particular llena 
de matices irrepetibles cada encuentro en la consulta. Nos en-
contraremos, por tanto, un terreno repleto de significados a 
ambos lados de la mesa.

Esta profusión de atribuciones de sentido, inagotables en su 
variedad, ha de desbordar necesariamente cualquier preten-
sión de que nos encontramos ante un acto técnico objetivo. 
Por ello tomar un principio activo nunca es solamente ingerir 
una sustancia, al igual que prescribir no consiste únicamente 
en extender una receta. Allá donde exista un sujeto el acto 
clínico vendrá acompañado invariablemente de hechos y de 
valores. Serán aspectos manifiestos y latentes a tener bien en 
cuenta si es que buscamos ser de utilidad a alguien.

Curiosamente esta realidad no la desconocen tanto quienes 
acuden buscando ayuda (aunque esta intuición no la expresen 
normalmente con tecnicismos) como nosotros, sus potenciales 
benefactores. Obnubilados por las promesas de la tecnobio-
medicina, a menudo formados únicamente en este paradigma, 
tendemos a dejar fuera de nuestra lectura de los encuentros 
clínicos la subjetividad. Como si lo psicoterapéutico se pusiera 
únicamente en juego en la consulta del psicólogo, a través de 
la palabra, en un ejercicio de disociación institucional donde 
unos “reparan” y otros “consuelan”.

Dicho de otra forma, si conseguimos mejorar nuestra sensibi-
lidad a esta realidad intersubjetiva a la hora de medicar logra-
remos ser mucho más eficaces en consulta, respetuosos y, sí, 
menos dañinos.

3.

Para ilustrarnos en este sentido el libro de Ribé comienza con 
una breve pero necesaria introducción histórica que resume 
cómo se ha ido configurando la práctica psiquiátrica hasta al-
canzar su insatisfactorio estado actual. Como bien afirma el 
autor, no es raro que los profesionales se sientan meros ex-
pendedores de pastillas, sobrepasados por la carga de trabajo, 
al tiempo que los usuarios lamentan no ser comprendidos ni 
escuchados, otras veces incómodamente inmersos en el rega-
teo del alivio. El repaso del devenir de esta especialidad nos 
habla de sus tribus, sus oposiciones dilemáticas (biologicistas 
y psicologicistas ), sus condiciones materiales, sus promesas 
relucientes, sus desengaños y sus nuevas —esta vez sí que 
sí— propuestas psicodélicas para tanto trastorno “resistente 
al tratamiento”.

Propone el marco psicodinámico como una bisagra capaz de 
integrar las posturas centradas en las neurociencias y aquellas 
sustentadas por el psicoanálisis. Y lo hace no desde una teo-
rización alejada de su objeto de estudio, sino desde su amplia 
experiencia directa como psiquiatra “de trinchera” en un Cen-
tro de Salud Mental barcelonés, donde ejerce como psicote-
rapeuta individual y grupal así como consultor de Equipos de 
Atención Primaria.

Este sólido bagaje clínico le permite explorar a fondo cues-
tiones tan relevantes como los mimbres que construyen una 
buena respuesta al medicamento pautado. Esto le lleva a 
reivindicar la importancia de la que tal vez sea la piedra de 
bóveda de todas las profesionales sanitarias (también la peor 
interpretada): el efecto placebo, el beneficio subjetivo y obje-
tivo logrado por medio de una relación de confianza en quien 
expresa el compromiso de ayudar. La actitud positiva al prescri-
bir, la capacidad para avivar una esperanza razonable e incluso 
la astucia a la hora de escoger el remedio por la sonoridad de 
su nombre serán elementos que convendrá articular con una 
alianza terapéutica firme, la cual habrá que entenderla como 
un trabajo relacional siempre necesario, no dándola por hecha 
al primer atisbo de cordialidad.

Especial importancia tiene el capítulo dedicado a la resistencia 
al tratamiento, es decir, a cuando los fármacos no tienen el 
efecto buscado. Se trata esta de una realidad que se ha ido 
haciendo cada vez más habitual y que no puede ser entendida 
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si se recurre únicamente a la bioquímica. La ambivalencia que todos portamos en 
mayor o menor grado al buscar ayuda, el temor a la dependencia, la necesidad de 
control, la desconfianza fraguada tras años de reveses y maltratos se traduce con 
frecuencia en que uno no acabe tomando lo que le recomiendan, o que lo haga de 
forma intermitente, o abandonándolo en corto plazo. Pero no sólo es cuestión de 
tomar o no tomar, sino que existe ese reverso dañino que es el efecto nocebo. De la 
combinación entre paciente reacio y profesional agobiado poco bueno puede salir. 
Esta es una de las fuentes de la iatrogenia, el daño producido por el remedio: mo-
lestias, efectos adversos o situaciones imprevisibles que nos habrán de animar a la 
prudencia prescriptora y a la exploración conjunta de fantasías, temores, significados 
y su origen en la historia de relación de la persona.

El fármaco, por tanto, debería darnos mucho que hablar y no silenciar la conversa-
ción. Ribé, tirando de Winnicot, lo entiende como un verdadero objeto transicional. 
Un elemento material sobre el que proyectamos muchos de aquellos elementos psi-
cológicos que no somos capaces de integrar en nuestra experiencia por medio de 
palabras que hablen de nosotros mismos. El fármaco actuaría como portador de 
mensajes y la prescripción se convertiría en un escenario que permite representar 
y analizar esta realidad esquiva. Tan solo necesitamos prestar atención e invitar a 
poner el foco en cómo se relaciona uno con eso que le ofrecen.

Por supuesto, no todo ocurre en la cabeza de los pacientes ni mucho menos. Es por 
ello que los últimos capítulos del manual los dedica a los motivos, a veces poco cons-
cientes y casi nunca racionales, que llevan a los médicos a prescribir, no hacerlo o re-
cetar sin un objetivo terapéutico. Nos habla de la impotencia que a menudo nos em-
barga ante las circunstancias vitales de los pacientes, del contagio de las expectativas 
desmesuradas, pero también del desgaste profesional que acaba en polimedicación.

Plantea así mismo la relación entre tratamiento farmacológico y psicoterapia, no 
sólo cuando los proporcionan diferentes profesionales en riesgo de rivalizar por la 
mejoría del paciente, o que tal vez se relacionen por medio de derivaciones más 
o menos amistosas. También encontraremos tela que cortar cuando sea el propio 
psiquiatra quien encarne ambos roles: el de prescriptor y el de psicoterapeuta. Este 
escenario aparentemente ideal no estará libre de retos específicos, como hablar de 
la medicación para no abordar asuntos más peliagudos, o hacernos sentir que no 
estamos siendo eficaces si es que tenemos que subir dosis en un momento deter-
minado.

Siempre tiene el autor un pensamiento para los profesionales en formación, los 
residentes. Por lo general, los clínicos nos hemos visto obligados a aprender el oficio 
de la forma tradicional: pegándonos a alguien con más experiencia, observando, 
emulando, extrayendo conclusiones a partir del acierto y el error, construyendo una 
intuición imprescindible, pero también falible y vulnerable a los embates de lo emo-
cional. Por medio de este libro trata de poner orden y traer claridad, explicitar toda 
esta sabiduría que en el mejor de los casos se transmite de forma implícita, pero que 
muy a menudo queda desaprovechada. La psicofarmacología psicodinámica podría 
llegar a ser una defensa de primer orden frente al desgaste profesional de los com-
pañeros que empiezan su carrera, además de un contrapunto imprescindible que 
compense el actual predominio del enfoque biomédico.

“De la combinación entre paciente 

reacio y profesional agobiado poco 

bueno puede salir.”

“La impotencia que a menudo nos 

embarga ante las circunstancias vita-

les de los pacientes, del contagio de 

las expectativas desmesuradas, pero 

también del desgaste profesional que 

acaba en polimedicación.”

“Que prescriptores humanos tra-

bajemos de forma cada vez más 

robotizada, mientras que algoritmos 

informáticos ofrecen acompañamien-

to, comprensión y una apariencia de 

“humanidad” infatigable.
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Quizás sea el epílogo, dedicado a pensar el posible impacto 
de la llegada de la Inteligencia Artificial generativa en la aten-
ción a la salud mental, el que mejor refleje la fina intuición 
de su autor. Psicofármacos y terapeutas virtuales (basados en 
LLM) no dejan de ser tecnologías con potencial para cambiar 
sustancialmente nuestra forma de relacionarnos con nosotros 
mismos y los demás. Aún mostrándose escéptico frente a la ca-
pacidad de la IA para reemplazar a los actuales terapeutas Ribé 
nos alerta de que la adopción irreflexiva de esta tecnología nos 
puede conducir a extrañas paradojas, como la de que prescrip-
tores humanos trabajemos de forma cada vez más robotizada, 
mientras que algoritmos informáticos ofrecen acompañamien-
to, comprensión y una apariencia de “humanidad” infatigable.

Haríamos bien en darle una pensada a todo esto y pregun-
tarnos qué estaremos depositando de nuestras fantasías y 
ambivalencias en estas nuevas realidades, y quién se estará 
beneficiando. Quizás nuestras 7 décadas de convivencia con 
los psicofármacos nos sirvan para anticiparnos en este sentido.

Es de celebrar, en definitiva, la publicación de este breve ma-
nual de psicofarmacología psicodinámica. Sus páginas serán 
de gran provecho tanto para las personas que nos vemos en 
situación de recetar como los compañeros del ámbito de la sa-
lud mental que quieran entender cómo trabajamos, qué resor-
tes se activan en los pacientes más allá del alivio o el daño y de 
qué manera esta tecnología les influye, guste o no, en su labor.

Abrirnos a la comprensión dinámica de cómo nos relaciona-
mos con estos remedios nos dará una visión más realista y me-
nos prejuiciosa sobre uno de los puntales de la medicina mo-
derna. Que el fármaco acalle y reprima no lo veremos ya como 
un efecto invariable unido a las propiedades de una molécula. 
Con la actitud y el conocimiento apropiados todo prescriptor 
puede inaugurar la posibilidad de conversar productivamente, 
hacia un cambio que no sea simple apaciguamiento social.

Hace falta valor para examinar con honestidad los resortes 
propios que comienzan a moverse cuando recetamos o nos 
recetan un fármaco, y pienso que este libro es un pequeño 
primer gran paso.
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