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Nos encontramos frente a la interminable estantería de champús del supermercado, 
sumidas en una especie de laberinto de opciones. Recorremos con la mirada por sép-
tima vez las líneas de recipientes con diferentes combinaciones para pelo liso, seco, 
rizado, ondulado, encrespado, muy seco, dañado… y toda la gama de productos que 
definen un problema con el aparente propósito de solucionarlo. Pero el problema es 
que solamente necesitamos un champú que limpie el pelo. Y sin embargo, hay que 
elegir. Tras 15 minutos más, finalmente escogemos por criterios que nada tienen que 
ver con la ondulación o la sequedad. Pero esto nos cuesta 35 minutos de atención.

Decía Simone Weil que la atención es la forma más rara y pura de generosidad. Y 
tras esos 35 minutos cabe preguntarse dónde la estamos poniendo, y si lo estamos 
eligiendo así. “No tenemos la opción de elegir, sino la obligación de hacerlo”. Esto 
es el capitalismo. Competición constante por nuestra atención. Demanda constante. 
Elección constante. 

Parece que los acontecimientos se han precipitado en los últimos tiempos. En nues-
tras vidas, en nuestro mundo y en nuestra asociación. Tenemos que decidir dónde 
ponemos la atención, y no damos abasto. ¿Dónde queda la salud mental? ¿Y la 
sanidad pública? ¿Y Gaza?

Christophe Dejours, que nos acompañará en las jornadas de la AEN, nos habla sobre 
la conciencia proximal y distal de las cosas. Discutiendo el concepto de “banalidad 
del mal”, intenta encontrar una explicación de por qué, en este momento, estamos 
reproduciendo las mismas dinámicas psicológicas que se producían en la Alemania 
nazi. En los trabajos, en las ciudades, en la globalidad… Cómo es posible que, de 
forma colectiva, podamos preocuparnos por nuestro entorno más inmediato, pero 
extinguir la conciencia un poco más allá. 

Nos preguntamos qué es lo esencial de lo proximal, aquello que realmente sostiene 
la vida y debemos —pero también necesitamos— hacer, y cuánto hay de distracción 
dirigida al consumo. Qué de lo que está lejos nos tiene que comprometer para no 
caer en la normopatía, en lo que Stanghellini llama “el narcisismo de la modernidad 
tardía”, y cuánto es demasiado. En la impotencia de resolver esta pregunta, nuestra 
atención se dispersa detrás de ofertas, informaciones, propósitos, algo se desintegra, 
perdemos consistencia. ¿Qué es lo que se desvanece? ¿Cómo es que nos desinte-
gramos?

Natalia Ginzburg en su ensayo Las pequeñas virtudes, hablando de la educación de 
los hijos, hace una diferencia entre lo que serían las pequeñas y las grandes virtu-
des: el deseo de éxito frente al deseo de ser y saber, la diplomacia frente al amor al 
prójimo, el ahorro frente a la generosidad y la indiferencia hacia el dinero… Estas 
últimas, las grandes, estarían enraizadas en un instinto mudo (que se aleja de la 
razón y del instinto de defensa), que hoy podríamos relacionar con un impulso al 
cuidado, a perseguir un bien sin recompensa, a lo que ella nombra como el amor a 
la vida. Las pequeñas, solas, sin estas grandes virtudes, quedan como cáscara vacía, 
abocándonos al cinismo y al miedo a vivir, privilegiando nuestros intereses privados. 
Este amor a la vida que toma su más alta expresión como deseo, como capacidad 
de apasionarse con algo, estará en el centro de nuestra constitución subjetiva. ¿Qué 
nos ocurre cuando nos enredamos en las innumerables noticias, hileras de champús, 

ditoriale

Fuente: pixabay
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notificaciones vibrantes de nuestras apps? Tomando palabras 
de Margot Rot nuestro deseo se vuelve una brújula rota. hiper-
estimuladas, atrapadas en un circuito de miles de pequeñas 
demandas y satisfacciones que se consumen velozmente, el 
deseo queda entumecido, el amor a la vida desvitalizado y tras 
éstos nuestra capacidad de reaccionar y actuar. Nos desinte-
gramos.

Ante la inundación de demandas y elecciones cotidianas, co-
rremos el riesgo de vivir esta incapacidad de llegar a todo lo 
que querríamos como una falsa competición: descansar o te-
ner ocio, pasar tiempo con personas queridas o manifestarnos, 
cumplir con nuestro trabajo o denunciar injusticias, sacar nues-
tras vidas adelante o colaborar en que las de los demás sean 
un poco mejores. O nos ocupamos de lo nuestro, lo privado, 

o nos desintegramos intentando sostener mil cosas sin estar 
verdaderamente en ninguna, y en esta atomización del deseo 
nos despersonalizamos. Este repliegue no es casual, porque el 
robo de atención desarma nuestra capacidad de pensar e inter-
venir en nuestras condiciones de vida. Un día sigue a otro día, 
y aunque nos parezca horrible sigue muriendo gente en Gaza, 
y los reels de niños muertos en instagram se mezclan con los 
de la operación bikini. Y así seguimos en la lucha para que no 
se agote nuestra atención y nuestra energía tan cerca de noso-
tras, por levantar la mirada y resistirnos al secuestro trivial. Por 
unirnos a otras y seguir hacia esos grandes proyectos que nos 
mantienen en esta junta. 

Junta AMSM

Fuente: pexels
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“efecto “milagroso”...personas que 

han pasado media vida en recursos 

específicos…problemas graves de sa-

lud mental “se curan”, de repente son 

expulsadas del sistema…argumentos 

supuestamente rehabilitadores  

y comunitarios”

¿ALGUIEN DA EL PERFIL EN SALUD MENTAL?1

Miguel Ángel Martínez Barbero.
Psicólogo clínico

mmartinezbarbero@salud.madrid.org

LA EDAD

Una primera cuestión que sugiere la palabra perfil es el tema de la edad. Los recursos 
de salud mental se caracterizan por estar dirigidos a distintos “perfiles” de la pobla-
ción, y una de estas características sería la edad. Existen recursos infanto-juveniles 
y recursos para adultos. Dividimos a la población entre los que tienen menos de 18 
años (infanto-juvenil) y los que tienen más de 18 años (adultos). Esto hace que se 
creen distintos recursos en función de la edad de la persona, generando en muchas 
ocasiones situaciones controvertidas en las que una persona de 19-20 años que tiene 
su primera crisis grave de salud mental termina ingresando en una planta de agudos 
compartiendo su ingreso con personas de 50-60 años que llevan años psiquiatriza-
das con todo lo que esto puede implicar. 

Por otro lado, teniendo en cuenta que los recursos de rehabilitación psicosocial para 
adultos son para personas entre 18 y 65 años, se da el efecto “milagroso” por el 
cual personas que han pasado media vida en recursos específicos para personas con 
problemas graves de salud mental “se curan”, de repente son expulsadas del siste-
ma con argumentos supuestamente rehabilitadores y comunitarios, y tienen que 
intentar integrarse en recursos para mayores en los que no siempre son capaces de 
hacerlo. En el caso de recursos residenciales, muchas veces se les saca de su entorno 
comunitario habitual para mandarles a kilómetros de distancia en lugares donde no 
tienen ningún tipo de vínculo ni de apoyo social.

El cambio en la esperanza de vida en las últimas décadas, así como los cambios en la 
edad de emancipación de los jóvenes, el acceso al primer empleo o las condiciones 
laborales, son factores que apuntan a la necesidad de revisar y flexibilizar los criterios 
de edad en los recursos.

CAMBIOS EN LAS MANIFESTACIONES DEL SUFRIMIENTO 
PSÍQUICO

Volviendo al tema de los perfiles, en los últimos años observamos cómo las ma-
nifestaciones del sufrimiento psíquico por parte de las personas que acuden a los 
servicios de salud mental se han ido modificando. Los síntomas de los pacientes han 
ido cambiando, y podemos pensar que esto nos habla de los cambios que se han ido 
produciendo en la sociedad, en las formas de vivir y de relacionarnos. Hemos visto 
un incremento exponencial de los intentos autolíticos, de las autolesiones, de pro-
blemas relacionados con el consumo de tóxicos, trastornos de la conducta alimen-
taria...la lista es larga, siendo este incremento aún mayor en la población más joven. 
Diagnósticos como el Trastorno límite de personalidad o el TDAH, han crecido en 

1) Este texto resume algunas de las cuestiones que debatimos en la mesa “No da el perfil: Reinstitucionalización”, 
durante las XXVI Jornadas de la AMSM. Es un intento de hilar algunas de estas ideas que surgieron en un enrique-
cedor intercambio de opiniones con el resto de compañeras de mesa. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=L5Jub0Ki4vo

“...incremento exponencial de los 

intentos autolíticos… autolesiones… 

consumo de tóxicos, trastornos de la 

conducta alimentaria...aún mayor en 

la población más joven.”

cionesacolabor

Fuente: unsplash
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los últimos años de manera vertiginosa, y son reflejo del tipo 
de sociedad que estamos construyendo y del tipo de atención 
que estamos brindando.

Resulta curiosa la similitud entre los síntomas principales de 
estos diagnósticos y el funcionamiento de la red sociosanita-
ria de salud mental. Cuando la falta de tiempo, la sobrecarga 
o la inestabilidad de los equipos (con constantes cambios de 
profesionales) se convierten en algo habitual, esto implica que 
el paciente es atendido por múltiples profesionales que va 
acumulando a lo largo de su vida, incrementando aún más la 
sensación de abandono, de falta de continuidad en los vínculos 
y reproduciendo precisamente algunas de las dinámicas que 
llevaron a la persona a “enfermar”. En el caso de los pacientes 
más graves, esto se acentúa y pueden acumular una cantidad 
ingente de profesionales en su vida, generando una situación 
de doble vínculo en la que se pide al paciente que confíe en el 
profesional cuando ambos saben que es muy probable que ese 
vínculo no permanezca en el tiempo. Esto además incremen-
ta la iatrogenia, ya que aumenta la posibilidad de sufrir más 
coerción al ser atendido por personas que apenas conocen al 
paciente, su biografía y cómo actuar en caso de crisis graves. A 
mayor vínculo y mayor conocimiento mutuo, mayor es la po-
sibilidad de acompañar en momentos de crisis de una manera 
más respetuosa y menos coercitiva.

¿REHABILITAMOS POR ENCIMA DE NUESTRAS 
POSIBILIDADES?

Uno de los campos donde más han impactado los cambios en 
la manifestación del sufrimiento psíquico y todo lo que esto 
implica es el ámbito de la Rehabilitación Psicosocial (RPS). Los 
recursos de RPS surgen en un contexto de reforma psiquiátri-
ca, en el que se plantea como uno de los objetivos principales 
la desinstitucionalización de los pacientes más graves que vi-
vían en los manicomios y su integración comunitaria. No es 
objeto de este texto entrar en profundidad en esta cuestión, 
pero sí que permite contextualizar algunas de las cuestiones 
que quiero plantear. La red de rehabilitación y su filosofía sur-
gen en un contexto histórico y cultural muy distinto del actual, 
y esto explica algunas de las tensiones y contradicciones que 
desde hace años se vienen dando en este ámbito. 

En un contexto actual tan polarizado, parece que cualquier 
crítica o cuestionamiento hacia la RPS, sus prácticas y su fi-
losofía, suponen un cuestionamiento total y una falta de re-
conocimiento de los logros conseguidos. Intentando hacer 
una reflexión más sosegada, conviene recordar que la reforma 
psiquiátrica y la creación y proliferación de recursos de RPS, 
se hizo en un contexto histórico mucho más comunitario que 

el actual, donde las formas de vida y las estructuras familiares 
eran más estables que las actuales (con sus ventajas e incon-
venientes). Las personas con problemas más graves de salud 
mental eran “sostenidas” y cuidadas por sus familias (princi-
palmente mujeres) y por la propia comunidad. Esto hacía que 
muchas personas con Trastorno mental grave (TMG) pudieran 
mantenerse en la comunidad gracias al apoyo profesional, por 
un lado, pero gracias también a una comunidad que se ocupa-
ba de estas personas. Recuerdo con cariño los años que traba-
jé en recursos de RPS acompañando a personas con TMG, y 
cómo eran capaces de mantenerse viviendo en el domicilio, en 
primer lugar y más importante, porque tenían un domicilio en 
el que vivir. Además, habían vivido toda la vida en el mismo 
barrio, tenían vínculos significativos con algún vecino, algún 
camarero o tendero de la zona, había algún familiar que man-
tenía vínculo y apoyo, y esto hacía que la persona se sintiera 
más integrada, que sus posibles crisis fueran más toleradas y 
acompañadas por el entorno, y permitían que el trabajo de los 
profesionales sociosanitarios tuviera un mayor impacto en su 
calidad de vida. 

En los últimos años, lo comunitario se ha ido resquebrajando, 
y ha mostrado en ocasiones con crudeza cómo la RPS es muy 
importante, pero aún lo es más que exista una comunidad que 
acoja a las personas y genere vínculos sostenedores. Este he-
cho ha puesto en cuestión algunas de las ideas tradicionales 
de la rehabilitación, con relación con que lo que dificulta que 
la persona se mantenga en la comunidad es su falta de habili-
dades y capacidades, y la rehabilitación consistiría en entrenar 
y adiestrar a la persona, ya que recuperando estas habilidades 

Fuente: pixabay
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podrá mantenerse viviendo en la comunidad. Esta idea hace 
aguas por todas partes, ya que vemos que cuando la comuni-
dad se resquebraja la integración comunitaria se vuelve una 
quimera. Por más que utilicemos constantemente la palabra 
comunitaria/o, esto no hace que nuestro trabajo sea más co-
munitario. 

La realidad que hemos vivido en estos últimos años es que los 
recursos de RPS se han convertido en la “comunidad” para 
muchas personas, pero no han conseguido que las personas 
puedan salir de esos recursos a pesar de que mejoren sus ca-
pacidades y estén más “rehabilitadas”. Muchas personas “cir-
culan” entre los distintos recursos a lo largo del tiempo y en 
función de sus necesidades y momentos vitales, convirtiendo 
estos recursos muchas veces, en lugares de pertenencia. Esto 
no significa necesariamente que los recursos sean malos, que 
estén realizando mal su trabajo o que no sirvan, pero desde 
luego que la función que cumplen y lo que realmente es de 
ayuda a estas personas, es algo distinto a lo que se ha creí-
do tradicionalmente. La capacidad de transformación social y 
comunitaria de los recursos ha sido y es muy escasa, por más 
“acciones y actividades comunitarias” que se realicen.

Es en este punto donde me parece necesario reivindicar una 
visión de la rehabilitación más cercana al acompañamiento 
terapéutico, al vínculo, al apego, al respeto por los derechos 
de los pacientes y por sus propios deseos y capacidades, ajus-
tando nuestras expectativas profesionales a las circunstancias 
y el contexto de las personas con problemas graves de salud 
mental. Es importante “no rehabilitar por encima de nuestras 
posibilidades”, o mejor dicho, por encima de las posibilidades 
y deseos de la persona. Reconocer cuánto de su situación tiene 
que ver no sólo con falta de capacidades o habilidades per-
sonales como con el contexto biográfico, social y material de 
esa persona, ya que esto nos permitirá establecer otro tipo de 
relación, diálogo y acompañamiento con ella.

DE LA DESINSTITUCIONALIZACIÓN A LA 
REINSTITUCIONALIZACIÓN:  
UNA VERDAD INCÓMODA

Retomando la idea de la diferencia del contexto histórico, 
hemos pasado de la “desinstitucionalización” a una “reinsti-
tucionalización”, y esta cuestión convendría pensarla con de-
tenimiento más allá de eslóganes y discursos reduccionistas, 
analizando el contexto actual tanto dentro como fuera de los 
recursos de salud mental. 

Cuando las dificultades para acceder a la vivienda son cada vez 
mayores para la población, cuando los salarios o las pensiones 

no suben de la misma manera que el coste de la vida, cuando 
el individualismo es cada vez mayor y lo comunitario es cada 
vez más difícil de mantener, esto tiene un impacto mayor en 
los colectivos más vulnerables. En una red sociosanitaria cada 
vez más tensionada y sobrecargada, con menos tiempo para 
atender y acompañar, con menos estabilidad en las plantillas, 
y con más dificultades para mantener una coordinación y 
un trabajo en red real, de nuevo las personas con problemas 
más graves de salud mental vuelven a ser las más afectadas. 
Esto hace que para muchas personas con TMG en situaciones 
muy precarias en lo económico, en lo afectivo y en lo social, 
el principal problema sea no tener un lugar en el que vivir de 
manera digna. Algunas de estas personas pueden conseguir 
mantenerse en recursos residenciales como pisos supervisados 
o minirresidencias, a veces con dificultades, y con una exigen-
cia más o menos explícita para que intenten salir a vivir a una 
“comunidad” que no existe para ellos, ya que se pretende que 
ningún recurso sea “finalista”. Pero incluso en los casos más 
graves, estos recursos no son suficientes para acompañar y cui-
dar a estas personas, y terminan siendo derivadas a unidades 
de cuidados psiquiátricos prolongados. Es una realidad incó-
moda, de la que nadie quiere hablar, ya que la mayoría de estas 
personas no vienen de los antiguos manicomios, sino que vie-
nen de vivir en la comunidad, son cada vez más jóvenes, y han 
pasado por todo tipo de recursos comunitarios y ambulatorios, 
llegando a situaciones extremas insostenibles en el tiempo que 
requieren de un mayor acompañamiento y cuidado que estos 
recursos no pueden proporcionar.

El problema para algunas de estas personas no es el hecho de 
estar “institucionalizado”, sino que paradójicamente la situa-

Fuente: unsplash
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ción es la contraria, el hecho de estar “institucionalizado” pue-
de suponer una mejora significativa en su calidad de vida y una 
mayor protección y cuidado, algo que resulta difícil de aceptar 
después de años trabajando por la desinstitucionalización. 

En ningún momento el planteamiento es volver a los grandes 
hospitales psiquiátricos ni a las instituciones totales, sino cons-
truir y transformar los lugares que ya existen y crear otros nue-
vos para que las personas con más dificultades puedan vivir 
durante el tiempo que necesiten de manera digna. De manera 
paralela, el fortalecimiento de todos los recursos comunitarios 
y ambulatorios, con mayor dotación de recursos, es algo im-
prescindible para intentar revertir la tendencia actual. 

Es un tema muy controvertido y políticamente incorrecto, 
ya que nos habla de un fracaso como sociedad, al no haber 
podido generar una sociedad más inclusiva donde todas las 
personas puedan tener un lugar. Resulta difícil debatir sobre 
estos temas sin caer en la demagogia, en la polarización o en 
la idealización, ya que la realidad es mucho más compleja y 
poliédrica. Podríamos pensar que la dirección que ha tomado 
la sociedad es la opuesta a la que se planteaba en la reforma 
psiquiátrica, y aunque se ha avanzado mucho en los derechos 
de los pacientes psiquiátricos (y aún queda mucho por lograr), 
no hemos sido capaces de construir una sociedad más inclu-
siva, que genere menos sufrimiento psíquico y que acoja a las 
personas con TMG con más dificultades. Como señala Desviat 
en relación con la reforma psiquiátrica “la mayor debilidad se 
encuentra en las dificultades que el modelo propuesto ha te-
nido para ser integrado en la conciencia colectiva, tanto en la 
consideración de la sociedad civil y de sus agentes como de los 
colectivos profesionales”.

PROPUESTAS

Por último, me gustaría hablar de qué condiciones serían 
necesarias para que los profesionales flexibilicemos nuestra 
atención, nos “arremanguemos” y nos pongamos a la tarea de 
acompañar y cuidar más allá de perfiles y protocolos rígidos. 
Podrían ser otras, pero me han parecido importantes las si-
guientes.

1) Formación

Sería muy enriquecedor que los profesionales de distintos 
perfiles y de distintas redes de atención compartan espacios 
formativos e intercambien conocimientos y experiencias. En 
muchos casos las redes de salud mental, rehabilitación , vio-
lencia de género y drogas funcionan como redes paralelas sin 
mucho conocimiento mutuo. También sería interesante que 

los profesionales pudieran rotar por distintos recursos para 
conocerlos.

Otro aspecto que revisar serían los distintos programas forma-
tivos, empezando por la universidad, para que estén más cerca 
de la realidad del sufrimiento psíquico, de sus causas y de sus 
formas de acompañamiento. En muchas ocasiones existe un 
abismo entre lo que se estudia y la práctica cotidiana en salud 
mental. A pesar de la cantidad de investigaciones y estudios 

que enfatizan la importancia de los aspectos psicosociales y 
los determinantes sociales en salud mental, la formación sigue 
siendo eminentemente biologicista, lo que muchas veces con-
diciona el tipo de prácticas que se llevan a cabo en los distintos 
recursos. Sería imprescindible la presencia como docentes de 
personas con experiencia en primera persona, que aportan un 
conocimiento muy valioso y único.

Y dentro de la formación, merece una reflexión específica la 
situación actual de los residentes que están realizando su espe-
cialidad, tanto MIR, PIR y EIR. La labor principal de los residen-
tes debería ser su formación, ya que es un período profesional 
tremendamente rico para conocer distintas formas de trabajar 
y conocer los distintos recursos. Sin embargo, teniendo en 
cuenta la presión asistencial y el estado de sobrecarga actual, 
terminan siendo en muchas ocasiones “mano de obra barata” 
para aliviar las listas de espera y disminuir la carga. Además, 
están rotando en muchas ocasiones con profesionales que es-
tán quemados y sobrecargados, con pocas energías o ganas de 
realizar labor docente, y están recibiendo un desánimo y una 
desesperanza que van arrastrando durante la residencia.

La constante rotación de profesionales en los equipos, que 
afecta negativamente a los pacientes, también lo hace en los 

Fuente: pexels
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residentes, mermando sus posibilidades de tener como adjunto a alguien con cierta 
estabilidad laboral y con vocación docente. 

En los últimos años no es extraño que muchos profesionales jóvenes, recién ter-
minada su residencia, se encuentren ya quemados por el estrés acumulado desde 
que empezaron la misma. No es esperanzador rotar por distintos equipos en los 
que se acumulan las bajas, la rotación de profesionales, y la queja constante de una 
sobrecarga y una presión que parece no tener fin. Hace unos años, los CSM eran los 
recursos a los que la mayoría de los residentes queríamos ir cuando termináramos 
la residencia, mientras que hoy en día, muchos tienen claro que mientras que las 
condiciones sean estas no quieren trabajar allí.

Sería interesante pensar a largo plazo y tener en cuenta que los residentes de hoy 
son los profesionales del futuro….

2) Estabilidad y buenas condiciones laborales

Resulta muy difícil trabajar con personas con problemas graves de salud mental si 
los equipos están cambiando constantemente. Trabajar con personas con TMG en 
ocasiones resulta muy complejo, teniendo que aceptar altas dosis de incertidumbre 
y confusión, por lo que es de mucha ayuda que los equipos sean estables. La ines-
tabilidad de las plantillas y la rotación de profesionales añade más incertidumbre e 
inseguridad a una tarea de por sí difícil.

Fomentar las relaciones informales entre profesionales que trabajan en distintos 
recursos, compartiendo espacios de formación, de coordinación o actividades com-
partidas con los pacientes, ayuda a que la tarea se asuma como común y se evita el 
aislamiento profesional.

La continuidad de cuidados es fundamental tanto para los pacientes y sus familias 
como para los profesionales. Actualmente, esta continuidad, es más una idea que 
una realidad, ya que la atención está fragmentada entre distintos recursos, con dis-
tintos profesionales que además van cambiando, lo que dificulta la vinculación, y 
cuando se produce, genera más experiencias de pérdida y abandono cuando los 
profesionales cambian, en personas con historias vinculares difíciles.

3) Cooperación hacia un fin común

La situación de precariedad y sobrecarga en los equipos de salud mental, hace que 
muchas veces el profesional esté más preocupado en sobrevivir y no perder su pro-
pia salud mental, perdiendo de vista en ocasiones el fin último de su trabajo que es 
el de acompañar y ayudar a las personas que atiende. El malestar del propio profe-
sional puede hacer que se olvide de las necesidades del paciente. En este contexto, 
el profesional más que cooperar tiene ganas de quitarse “cargas” de encima, y puede 
recurrir a los perfiles como elemento “objetivo” para hacerlo.

El exceso de jerarquía y la fragmentación en la atención a las personas, también 
dificulta la cooperación hacia un bien común. Pareciera que cada equipo, cada re-
curso, o cada estamento profesional trabajara con una parte de la persona, faltando 
muchas veces una visión más holística y un verdadero trabajo en equipo. El hecho 

“...muchos profesionales jóvenes, re-

cién terminada su residencia,  

se encuentren ya quemados por el 

estrés acumulado desde que  

empezaron la misma.”

“El malestar del propio profesional…

El exceso de jerarquía y la fragmen-

tación en la atención a las personas, 

también dificulta la cooperación hacia 

un bien común… faltando una visión 

más holística y un verdadero trabajo 

en equipo.”

“La continuidad de cuidados es  

fundamental tanto para los  

pacientes y sus familias como para  

los profesionales…”
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de que existan dos redes diferenciadas jerárquicamente como 
la red de salud mental y la de RPS, son un claro ejemplo de 
fragmentación de la atención, por más que se hable de coordi-
nación y trabajo en red.

4) Mayor flexibilidad y menos burocracia

La situación actual nos deja claro que necesitamos equipos y 
profesionales cada vez más flexibles, que puedan adaptarse a 
los cambios en las manifestaciones del sufrimiento psíquico, 
en las relaciones sociales y en la forma de vivir. Equipos y 
profesionales más flexibles generarán vínculos más flexibles 
con los pacientes, que no deberían estar tan condicionados a 
si estás en el CRPS, en el CSM, en el Hospital de Día o en una 
Minirresidencia. Sería interesante que los recursos no fueran 
islas aisladas y que los profesionales no habitaran solo una 
“isla”, ya que esto facilitaría los tránsitos de los pacientes por 
los distintos recursos.

En este sentido, habría que revisar la cantidad de burocracia 
que tenemos en nuestro día a día y la cantidad de tareas que 
absorben nuestro tiempo y que poco tienen que ver el trato di-
recto con los pacientes. El exceso de burocracia y rigidez hace 

que cuando las personas se mueven de recurso suelen perder 
relaciones y vínculos establecidos tanto con otros pacientes 
como con profesionales.

A modo de conclusión, empezamos la idea al construir esta 
mesa de debate “No da el perfil” pensando en los pacientes, 
y nos hemos ido dando cuenta de que los profesionales y los 
recursos tampoco “damos el perfil”. Sería necesario reflexio-
nar sobre nuestras prácticas, sobre nuestras teorías y sobre los 
dispositivos en los que trabajamos, para flexibilizarlos, rein-
ventarlos y adaptarlos a la realidad actual, y no a la que existía 
hace 20, 30 o 40 años.
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“La inclusión no debería existir, nadie 

necesita ser incluido en un mundo 

que también le pertenece y del que se 

le ha expulsado”

NO ERES PERFIL1

María José Darder Mayer
Trabajadora social CSM Colmenar Viejo- H.U. La Paz

Acompañante terapéutica posgrado Terapia Familiar Psiquiatría (UCM)

Iván Díez Fernández
Trabajador social Col. 25-6064M

Experimentado en sinhogarismo, de-construyendo “experticidad” con grupos

Resumen: Entroncándonos en la sociedad de la despersonalización, con la inmedia-
tez en la que todo tiene que ser ahora mismo, donde nadie tiene tiempo para nadie, 
donde falla la base relacional y humanitaria, donde tienes que caber en tu baldosa 
(la elegida expertamente para ti), y donde la meritocracia es lo que te va permitir 
prosperar socialmente y ascender profesionalmente; reconocer que no sabemos es el 
primer paso para saber, para deconstruirnos y poder construir de manera diferente la 
atención hacia la otra, hacia el otro. 
El sistema prefiere expulsar lo diferente y lo que no encaja, a reinventarse para que 
encajen nuevas realidades ¿Nadie ve lo perverso y enloquecedor de tal planteamien-
to? ¿Sólo nos importan los números, los resultados de las memorias, los indicadores 
de cartón? ¿Por qué no contamos todas las situaciones/necesidades a las que no 
damos respuesta, la gente a la que abandonamos? ¿Eso no es un indicador de que 
algo no funciona? 
En este artículo que trata sobre el sector profesional de Salud Mental, la autora y 
coautor nos acompañan inmersivamente (de una manera protegida, evitando el aho-
gamiento), para reflexionar acerca de los criterios de acceso a los recursos de salud 
mental, los programas de continuidad de cuidados y de rehabilitación, la expertici-
dad profesional, …; con una mirada crítica hacia el actual sistema de prestación de 
cuidados y del trabajo por programas, y una propuesta colectiva de nuestro malestar 
social y profesional. 

Palabras clave: Perfil, Salud Mental, Rehabilitación, Trabajo Social Sanitario y Críti-
co, Comunidad, Precariedad Laboral, Meritocracia. 

Día 12 de mayo del año 2023, interior. 
Entra la claridad del amanecer por la ventana.

Edificio estilo brutalista. Ciudad de Madrid.

Narradora: una mujer llamada Diana acude a primera consulta al servicio de salud 
mental de zona, tras ser derivada por su médica de atención primaria hace 3 me-
ses. Se encuentra sentada en una sala de espera donde todo le resulta extraño. 
Tiene miedo. Diana se encuentra muy asustada. 

Celador: ¡Diana! puede pasar a la consulta 19 con el doctor Quintanilla.

Diana: Gracias señor.

Narradora: Diana entra temblorosa a la consulta. Es su primera vez allí. “Los con-
tornos de las cosas se difuminan, como si llevara unas gafas sucias o con un 
poco de vaho” (Balius, 2018, p.115). Le cuesta enfocar su mirada y siente sus 

1) Este artículo se sostiene en la participación compartida que tuve en la mesa redonda “No da el perfil: Reinstitu-
cionalización” en el marco de las Jornadas XXVI de la Asociación Madrileña de Salud Mental: “Salud Mental en 
los infelices años 20”, del 11 y 12 de mayo de 2023, en la Sede de UGT de Madrid. https://www.youtube.com/
watch?v=L5Jub0Ki4vo

Fuente: -Fuente: “No das el perfil” (2024). Viñeta gráfica 

realizada por Valeria Díez González (puerta animada de 

Pixabay, editado con Canva).

“¿Nunca pensaron ustedes, que, les 

seguimos expulsando por las  

mismas razones que les llevaron  

a encontrarse así?”

https://www.youtube.com/watch?v=L5Jub0Ki4vo
https://www.youtube.com/watch?v=L5Jub0Ki4vo
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oídos taponados. Ahora no tenía esos espantosos pensa-
mientos y aquellas visiones de meses atrás, pero le asusta 
que vuelvan en ese preciso momento. Tiene una dificultad 
de cálculo espacial, y se golpea el hombro con el marco de 
la puerta.

Dr. Quintanilla: ¿se encuentra bien? —dice desde su mesa el 
doctor. Pase, pase, por favor – añade. 

Narradora: Diana nota un sudor caliente que le ahoga. Se 
quita la sudadera porque le abrasa. Padece una desazón 
importante. La mesa que le separa de su profesional se le 
torna insondable, una distancia infinita les enfrenta. En su 
mente solo aparece la idea de volver rápido a casa.

Diana: No doctor, no me encuentro bien desde el ingreso en 
el hospital. Sufro unos fuertes dolores de cabeza y tengo 
más miedos que antes. 

Dr. Quintanilla: Ah, es cierto, veo aquí en su historial que 
usted estuvo ingresada por una crisis aguda delirante que 
actualmente parece haber remitido con la medicación. Sí, 
sí, “además usted sufría alucinaciones cinestésicas, esto 
quiere decir que tiene sensaciones corporales” (Lema, 
2023, p.123). 

Diana: Sí doctor las siento ahora mismo. No me encuentro 
bien ¿puede usted mandarme a algún sitio para curarme?

Dr. Quintanilla: No, de momento no Diana, debemos seguir 
evaluando, no eres perfil de otros recursos de salud men-
tal. Vamos a tratar de ajustar la dosis de medicación desde 
aquí y que no tengas esas sensaciones. Es posible Diana 
que ocasionalmente padezcas alteraciones, “iremos pro-
bando, confía” (Balius, 2018, p.47).

Narradora: la consulta no duró más de veinte minutos. Diana 
solo quería marcharse y no volver.

Diana: Gracias doctor por su tiempo. 

Dr. Quintanilla: Nos vemos dentro de un mes o dos, según 
agenda. Acuda al mostrador para citarse conmigo. 

Voz en off: “Tiene sentido reflexionar sobre el tipo de aten-
ción que se recibe en los dispositivos públicos y la segregación 
que existe entre quienes pueden pagarse otras posibilidades y 
quienes no” (Ib. p.98).

NO ERES PERFIL, no cumples con el perfil, no das ese perfil, 
no reúnes las condiciones mínimas para derivarte, no cumples 
con los criterios de admisión de la Comunidad de Madrid, no 
tienes las características que pide la entidad gestora, no cum-
ples con los requisitos de acceso que exige el recurso que dices, 
esos lugares no están hechos para ti…; sustituyen al vulgar 
no das la talla, no llegas al mínimo, eso no es para ti… ¿Les 
resuena esto?

INTRODUCCIÓN

No se puede pensar bien, amar bien, dormir bien, si no se ha 
cenado bien (Woolf, 2008, p. 16)

Complejidad actual

La sociedad en la que malestamos2 no es la misma que generó 
la «desinstitucionalización», apoyada en la creación de servi-
cios de salud mental comunitarios, y a su vez, de forma progre-
siva, en la red de recursos de rehabilitación.

El objetivo consistía en abandonar las instituciones para que la 
Comunidad —con apoyos— se hiciera cargo de las personas, 
su conciudadanía. Se formaban redes de apoyo a través del 
barrio, que pudieran sostener a todas las personas (con y sin 
sufrimiento psíquico), siendo las protagonistas de sus procesos 
vitales. Las/os profesionales y los recursos institucionales eran 
complementos, muletas de ayuda técnica, y no ejes centrales 
en la vida de las personas.

Los barrios y el vecindario de toda la vida eran un espacio si-
tuado donde poder construir pertenencia. Se forjaban vínculos 
primarios, de seguridad, de tribu, donde las diferencias se acep-
taban y sostenían; aquello era el primer escalón de red comuni-
taria. Ahora en la actualidad tardomoderna han desaparecido. 
Nos encontramos resistiendo en una sociedad enferma per sé, 
que aliena y despersonaliza. Una sociedad deshumanizada que 
genera estrés vital, sin una Comunidad que sostenga a las per-
sonas. De acuerdo con Han (2019), “la sociedad disciplinaria 
de Foucault se ha convertido en una sociedad de rendimiento. 
Tampoco sus habitantes se llaman ya «sujetos de obediencia», 
sino «sujetos de rendimiento»” (p. 25). 

2) Carmona, M. y Padilla, J. (2022). Malestamos. Cuando estar mal es un problema 
colectivo. Madrid: Capitán Swing Libros.

Fuente: Fuente propia: Elefantes procusteados (2024);  

ilustración de Iván Díez Fernández.
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Desde la crisis económica del 2008 seguimos asistiendo al des-
mantelamiento del Estado de Bienestar, cuyos pilares eran la 
educación, la sanidad y las pensiones (el cuarto pilar de los 
Servicios Sociales ni siquiera lo mencionamos…). Actualmen-
te ese mismo Estado de Malestar es el que expulsa mediante 

un discurso de corte neoliberalista que va calando entre la ciu-
dadanía: la cultura del esfuerzo y de meritocracia, las políticas 
del control y del miedo, …; todo reflejo de una inequidad de 
oportunidades generadora de culpa individual, consecuente 
del devenir personal que va a la deriva, sin poder hacer planes 
a corto-medio plazo, por la precarización de lo cotidiano y la 
sensación de falta de control de nuestra propia vida. Ésta ya no 
depende de nosotras, no llevamos las riendas. La incertidum-
bre capitalista de Sennett es la protagonista, deslegitimando la 
posibilidad de queja, de lucha colectiva, de conciencia de clase: 
no me puedo quejar, hay gente que está peor que yo… 

La gentrificación de los barrios, la venta de viviendas sociales a 
fondos buitre3, el aumento del precio de los alquileres, los des-
ahucios, la precariedad laboral, y un largo etcétera; han expul-
sado de sus comunidades a muchas personas, despojándolas 
de sus redes de apoyo, de su entorno seguro, y de su sensación 
de pertenencia. Las personas recibimos el mensaje culpabiliza-
dor de la meritocracia: si estás así es porque no te has esforzado 
suficiente…; señalando en el individuo la responsabilidad de 
su situación. La soledad de la sobrevivencia. 

3) […] “un buitre que eternamente les mordía el hígado y les picoteaba los pulmones: el 
instinto de posesión, el frenesí de adquisición, que les empujaba a desear perpetua-
mente los campos y los bienes ajenos, a hacer fronteras y banderas, barcos de guerra 
y gases venenosos; a ofrecer su propia vida y la de sus hijos” (Woolf, 1992, p.55). 

Y nos hemos quedado solas, aisladas, sin conciencia ni lucha 
de clase, ni vecino/a que nos sostenga. El piloto encendido con 
el modo supervivencia se encuentra activado continuamente. 
Las decisiones que se van tomando no son libres, vienen deter-
minadas por las condiciones de vida, los aspectos estructurales 
escapan al control individual. Esta falta de control sobre la pro-
pia vida provoca malestares, no patologizables, que requieren 
un cambio de paradigma de los determinantes sociales en sa-
lud de Lalonde. 

Se expulsa al que no produce suficiente, al que se considera 
que no se esfuerza, una cultura merito-ignorante del “tanto 
produces, tanto vales”, sin tener en cuenta contextos socio-
culturales, ni perspectiva de género, ni factores ambientales, 
ni generacionales, etc. El sistema megacapitalista arrincona a 
las personas, las conduce a los márgenes de la mal llamada 
exclusión social, cuando debería denominarse EXPULSIÓN 
SOCIAL. Estos márgenes cada vez más habitados, forman un 
no-urbanismo diseñado por un modelo económico perverso, 
que no da puntada sin hilo: consolida precariedad social, sani-
taria, laboral, educativa, de vivienda, ... para luego desarrollar 
programas acordes respondientes, de inclusión, dirigidos a 
colectivos vulnerados, o a personas en riesgo de vulneración, 
de sus derechos más básicos, fundamentales. Este sistema per-
verso no admite la diferencia, no admite la diversidad, si no te 
sobreadaptas al turbocapitalismo definido por Carmona, es tu 
problema.

DISCUSIÓN

Trabajo por programas vs. Trabajo por procesos

Estos programas de inclusión, de rehabilitación para colec-
tivos vulnerados (personas sin hogar, salud mental, discapa-
cidad, adicciones, familias e infancia, migrantes, mujeres…) 
son gestionados por empresas de servicios y multinacionales 
subcontratadas por el sector público, algunas de las mismas 
intervenidas por fondos de inversión o de capital de riesgo 
(private equity), responsables precisamente de los malestares 
sociales, del sufrimiento psíquico y la vulneración de derechos 
humanos. Igualmente, responsables de la precariedad laboral 
de los profesionales que trabajan en estos programas (sueldos 
precarios, equipos inestables...), impidiendo la continuidad de 
cuidados mientras grandes tenedores llenan sus bolsillos4. Al 

4) “La externalización de la prestación de servicios de salud, no se asocia con mejoras en 
la prestación de servicios y, en cambio se asocia con un aumento de las muertes entre 
los pacientes” (However, our results suggest that these processes, manifesting in the 
outsourcing of health-care provision, are not associated with improvements in service 
provision, and instead have been associated with increased deaths among patients) 
Lancet Public Health 2022, p.644. https://www.thelancet.com/pdfs/journals/lanpub/
PIIS2468-2667%2822%2900133-5.pdf

Fuente: pexels

https://www.thelancet.com/pdfs/journals/lanpub/PIIS2468-2667%2822%2900133-5.pdf
https://www.thelancet.com/pdfs/journals/lanpub/PIIS2468-2667%2822%2900133-5.pdf
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otro lado quedamos las personas, muchas empobrecidas, cul-
padas y vulneradas, otras precarizadas profesionalmente que 
derivan a las anteriores, de programa en programa bajo la pre-
misa: NO ERES PERFIL. 

Siguiendo a De la Mata (2022), “como señalan Dardot y Laval, 
el neoliberalismo es mucho más que una nueva expresión del 
capitalismo, es una nueva forma de sociedad” (p.147). Se pre-
cisan perfiles concretos e interpretados para la recreación de 
necesidades, traducción rehabilitante: perfil versus necesidad 
real. Los actuales recursos de rehabilitación establecen progra-
mas con perfiles muy determinados, concretos, donde son las 
personas las que tienen que adaptarse a los recursos y no al 
contrario. Lugares que imposibilitan el intercambio de expe-
riencia profesional y mucho menos la posibilidad de espacios 
íntimos para que pacientes se re-construyan. Se pretende la 
“normalización del individuo”, la sobreadaptación de las per-
sonas atendidas en espacios profesionalizados donde no hay 
lugar para la vinculación, no hay posibilidad del conocimiento 
mutuo, menos aún de kropotkiniano apoyo. El protocolo ha 
sustituido a la escucha. Lo ha colonizado todo, el protocolo 
sustituye la reflexión y el pensamiento crítico, la intervención 
individualizada a cada caso, a cada situación personal en con-
texto. Ya no existe el arte de la negociación porque no existe 
tiempo para ello, el contrato terapéutico se reduce a un cum-
plimiento de tareas y normas de convivencia. Se trabaja des-
de la indicación donde la obligatoriedad del cumplimiento se 
convierte en coerción: “tienes que hacerlo (ej. ducha), si no lo 
haces no te daré tu dinero”. Amenaza.

La práctica laboral en el área de rehabilitación de salud mental, 
ha derivado en un manual contraproducente de relaciones je-
rárquicas donde el profesional se ha vuelto experto en lo que 
le pasa al otro, al que por otro lado ni siquiera conoce. Exper-
ticidad basada en el síntoma, en la sumisión, eliminando toda 
posibilidad de agencia a las personas. En definitiva, personas 
no comprendidas por profesionales más centrados en las dis-
capacidades, que no potencian las capacidades individuales, y 
menos aún las colectivas. Asumir nuestra responsabilidad sería 
tomar una postura profesional colectivizada, “donde el noso-
tros no es un nosotros-contra, sino un nosotros abierto que 
no se construye frente a enemigos sino cuidando a todos, del 
primero al último” (Carmona y Padilla, 2022, p.45).

Pacientes con sintomatología psicótica pueden llegar a adap-
tarse a este sistema programático, que sólo dirige el cambio 
desde fuera hacia dentro, pero la transformación debería ser 
en sentido contrario, desde dentro hacia fuera. Además es-
tos pacientes lo hacen por no llevarnos la contraria a la parte 
profesional, por evitarse problemas con los recursos que les 

atienden, otros profesionales y/o sus familias. Por ello, esos 
cambios desaparecen cuando salen del contexto normativo del 
recurso, y la justificación que damos en el ámbito profesional 
es que no han generalizado el suficiente aprendizaje, lo que 
reproduce nuevamente la necesidad de institucionalizar (reins-
titucionalización).

La propuesta sería generar herramientas para trabajar con la 
gente que plausiblemente se rebela, personas que no quieren 
resignarse a esa forma de hacer, de estar, y que ponen en jaque 
a la institución y su programa. Son estorbo para los planes 
de los grandes tenedores y sus financiadores. No cabe duda 
que la formación situada, y determinada intercomunicación 
profesional, puede ayudarnos a tomar un camino en aras de 
comprendernos mejor, y salir de las sujeciones alienantes, de la 
estrechez de miras que desarrolla Woolf, de los obtusos progra-
mas a modo de condicionantes pavlovianos estructurales que 
solo siguen la necesidad de control. Describe Noreena Hertz5 
cómo el sistema y sus ramificaciones, imponen una perversa 
usurpación silenciosa de todo estamento público. Se consigue 
silenciarnos bajo diferentes sortilegios (de homogeneidad, de 
trabajo en equipo, de no-diferencia, etc.) que buscan el mismo 
fin. Si nos salimos del redil establecido, del programa impues-
to, empiezan las «miradas patologizantes»; si nos arrojan críti-
cas lo experimentamos como ataques a nuestro trabajo y nues-
tro ego se resiente sobremanera. Nuestra actividad profesional 
siempre se encuentra justificada en el marco de objetivos del 
programa. Más que nunca se precisa que recibamos todas las 
opiniones, acogiéndolas en un lugar de construcción para po-
der dialogar juntas sobre nuestras prácticas, sobre las maneras 
de atender y de intervenir, sobre las formas de coordinación y 

5) Hertz, N. (2002). EL PODER EN LA SOMBRA. La globalización y la muerte de la 
democracia. Barcelona: Planeta Historia y Sociedad. 

Fuente: unsplash
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de reunión, cuestionando siempre si lo que hacemos sirve a las personas atendidas, 
y si realmente las estamos ayudando, comprendiendo. De no hacerlo, y asumir toda 
premisa del sistema, y su programa, validamos este funcionamiento acerca de la 
expulsión con la convicción exculpante, por parte de todos los/as intervinientes, 
que la responsabilidad ha sido del paciente. El argumento de “siempre se ha hecho 
así” traduce la obsolescencia del sistema y la falta o poca adecuación de los equipos 
profesionales y de las redes atencionales de las que dependen, en tales condiciones 
técnico-profesionales y laborales no podemos sostener a nadie. Al igual que no he-
mos podido pensar juntas previamente ni respetar las razones por las que la persona 
decide por qué quiere ir a un recurso, en ningún momento nos detenemos a pensar 
qué ha motivado esa salida del mismo, que no suponga poner absolutamente la 
responsabilidad en el otro.

A tenor de las siguientes consideraciones, hablar de rehabilitación se torna impo-
sible, solo su definición ya resulta cuestionable, y de mención meritocrática cum 
laude. Si realmente servimos a la posibilidad de que las personas se rehabiliten, 
¿por qué no llegan a estar plenamente integradas y participan de su sociedad? Ah, 
claro, no podemos dejar de ser personas productivas ¡no vaya a ser que haya que 
mantenernos con paguitas!, debemos rehabilitarnos lo suficiente como para regresar 
al circuito productivo: la rueda esclavizante del hámster, que le ocupa y mantiene 
entretenido, no suceda que se entretenga en buscar explicaciones o en tareas que no 
sean de su incumbencia. 

Teresa Zamanillo, catedrática emérita en Trabajo Social (UCM), y otras/os autoras/es 
con registrado y vasto conocimiento acreditado en materia del Estado del Bienestar, 
señalan la necesidad de garantizar un sistema de bienestar básico, en el que cada 
persona pueda pensarse, donde cada participante social pueda proyectarse, tener un 
plan de vida a futuro. Por consiguiente, en una sociedad intoxicada en el afán del 
rendimiento y condenada a la deriva de las competencias, los méritos, el desempeño 
y el talento, dice Zamanillo (2022) que “hemos vuelto sin darnos cuenta a la concep-
ción de que el pobre es merecedor de su desgracia” (p.42). Sigue Zamanillo, expli-
cando el condicionamiento de las ayudas económicas, “de tal forma que la negativa 
injustificada a cumplir el programa o el incumplimiento injustificado de las medidas 
establecidas en éste, da lugar a su extinción” (Ibid.); nuevamente se trata del vínculo 
justiciero que mencionábamos más arriba, “o te duchas o no te doy tu dinero” … 
En palabras de Julen Bollain, “las personas tienen que desnudarse ante la burocracia 
estatal para demostrar que son merecedoras de asistencia pública y comportarse así, 
como sumisas suplicantes (Bollain, 2021, p.57; citado por Zamanillo, 2022, p.43). 
Mientras te portes como un hombre de bien, y sigas girando la rueda neoliberal 
sin molestar a los intereses supremacistas, podrás seguir cobrando y consumiendo 
fungibles. El pobre, el loco, el desviado…atendidos por el alienado, el quemado, el 
culpado. Un engranaje miserable que algunos programas alimentan sin alma, eva-
luando fabulosos resultados en su memoria anual corporativa. 

El trabajo por procesos a diferencia del trabajo por programas, no busca solucionar 
los problemas del otro, sino acompañarle para que pueda identificar sus capacidades, 
combinar sus propios recursos y los de su entorno, es decir, que la pertenencia social 
beneficie a la persona. El trabajo por procesos es antagonista al trabajo por progra-
mas. Las/los profesionales se convierten en el principal recurso de acompañamiento, 
desinstalando funciones de producción que provocan una mayor dependencia y su 
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cronicidad situacional. Este proceso de acompañamiento pro-
mueve cambios desde dentro hacia fuera, respetando la indivi-
dualidad de cada persona paciente.

Malestamos en Crisis de Cuidados

Nos encontramos trabajando con vetustas estructuras profe-
sionales generadas hace más de 30 años. Los contextos por 
aquel entonces eran totalmente diferentes. El mundo en gene-
ral era distinto. La “nueva normalidad” ha cambiado la forma 
en la que vivimos y todo funcionamiento relacional. Todas las 
necesidades (sanitarias, laborales, personales, vitales, etc.) se 
han complejizado para su conversión algorítmica predecible, 
económica. Las condiciones en las que prestamos servicios y 
atención, la saturación de las agendas profesionales, la escasa 
conciencia de los determinantes sociales, la falta de redes for-
males e informales de apoyo, y los problematizados contextos 
y situaciones de cada persona, sirven de pasto a un sistema 
burocrático que no se detiene para la comprensión de las ne-
cesidades humanas y que no comparte la realidad de la otra. 
“Sin comprensión no hay intervención” (Díez, 2023, p.30). Lo 
cotidiano y normalizado debería ser que nos cuidásemos y que 
nos cuidasen, pero el modelo implantado es el de no-cuidados, 
un modelo sin ética basado en la pérdida de agencia. 

Los Programas de Continuidad de Cuidados (PCC) deberían 
significar procesos de acompañamiento sociopersonal desde 
dónde poder reconstruir con-juntas una Historia de Vida, que 
dé sentido a lo ocurrido y desculpabilice, dando protagonismo 
absoluto a la capacidad qué cada persona tiene, para iniciar su 
propio proceso de vivir y de cambiar hacia donde quiera y/o 
necesite vitalmente. El PCC adecuado sería aquel que permitie-
se poder elaborar conjuntamente un proyecto de vida, circuns-
crito por un respetuoso proceso adaptativo en función de sus 
condicionantes, de su situación, y en los que la persona tuviera 
la capacidad de decidir hacia dónde caminar y qué contemplar. 

Tenemos la sensación de habernos convertido en operadoras 
derivantes que prestan servicio en centros «derivódromos», y 
que desde éstos mandamos a pacientes a recursos de rehabi-
litación, sin tener lugar una profunda parada conjunta entre 
profesional y paciente, pensando por qué lo necesita, para 
qué le va a servir, a dónde va a acudir, con quién va estar allí, 
cuándo va a ser el momento de irse y de regresar, cómo va a 
desplazarse hasta ese lugar, y qué vamos a hacer mientras está 
en ese recurso. En ocasiones, derivamos forzando el ritmo del 
proceso de las personas, alimentamos listas de espera eternas 
(a veces siguiendo más nuestra necesidad que la de la perso-
na atendida) para conseguir más plazas, formulación perversa 
que se traduce en: contra más personas se encuentren en listas 

de espera, más posibilidades de recursos se asignan. Nuestra 
profesión y vocación del Trabajo Social no puede atender a la 
presión de los recursos de rehabilitación que necesitan cubrir 
sus necesidades económicas de plaza ocupada/plaza pagada. 
Derivación efectuada es igual a objetivo cumplido, profesio-
nales conformistas con dejar a pacientes en listas de espera, 
cuestión que no mitiga su incertidumbre, la espera se traduce 
en angustia, en vez de poder trabajar procesos de recuperación 
cocinados a fuego lento, de dentro hacia fuera con la persona 
objeto de intervención, donde las necesidades de acceso a un 
recurso surjan de las personas con las que trabajamos y no de 
los recursos destinatarios. No miramos a través de la mirada 
del otro, es desesperanzador. El psicólogo Miguel Ángel Mar-
tínez describe cómo trabajar en salud mental es una fuente 
de sufrimiento en sí misma, entonces ¿cómo vamos a instilar 
esperanza?, añade la psiquiatra Ana Moreno. Y sigue diciendo 
que es necesario señalar para poder evitarlo, señalizaciones res-
petuosas pero contundentes. Frustración profesional y una sen-
sación compartida entre pares e iguales de parcheo atencional, 
emociones amordazadas al estilo griego en las esquinas de las 
instituciones, esperando a que Don Procusto se encargue de 
ajustar su perfil… ¡Ah!, no, disculpen nuestra nostalgia mito-
lógica, ya ni siquiera existe lo ideológico, artístico o simbólico; 
rectificamos: que Don Dinero se encargue de su rentabilidad, o 
como se dice empresarialmente, su sostenibilidad en el modelo 
de gestión mixta público-privada, estrategia insensible neolibe-
ral que opera en el marco ilógico del grosero beneficio e inte-
reses particulares. Mercantilización de la salud mental. Según 
Sánchez Bayle (2007), “la política privatizadora iniciada desde 
los años 80, trata de medicalizar la vida, propiciando todas las 
intervenciones que se puedan facturar” (p. 12).

En el presente modelo de cuidados, sus programas calenda-
rizan reuniones de coordinación que las y los profesionales 
agendan junto a una ingente cantidad de citas y compromisos 

Fuente: unsplash
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profesionales. Unos se tranquilizan con premisas de autoayu-
da, otras continúan formándose en gestión del tiempo y pla-
nificación, algunos se instalan en la queja continua, algunas 
externalizan responsabilidad en las estructuras, y un largo etcé-
tera a merced del ¡no mires arriba! En las reuniones menciona-
das un numeroso grupo de profesionales hablamos acerca de 
pacientes pero sin éstos presentes, hablamos frecuentemente 
desde una ““experticidad”” sobre personas que no están par-
ticipando, y lo habitual es que apenas exista tiempo de hacer 
una devolución extensa y dar feedback al paciente objeto de la 
reunión. Paradójicamente, en muchos casos, se habla más de 
lo que no hace, que de lo que hace: visión fijada en la discapa-
cidad, y no tanto en su capacidad y en potenciar esa capacidad, 
ese diferenciante de valía personal. 

Principalmente trabajamos lo individual, el caso y no la colec-
tividad, no hay tiempo para trabajar una red, en red o con una 
red. Al no encontrar el remedio a la aceleración de Hartmut 
Rosa, no disponemos del necesario tiempo para convertirnos 
en red, que realmente sostenga a alguien durante un momento 
de su vida y que capacite para que vaya adquiriendo mayor 
autonomía, hasta que seamos lo menos necesarias posibles. 
En modo autoconfesión, como enactment, podemos decir 
que hemos creado una red, que lejos de sostener, inhibe el 
desarrollo creativo y facilita la inmovilidad y el inactivismo. 
Deberíamos salir más a las ventanas y mirar todas juntas al 
modo que proponía Arcadi Oliveres, incidir en nuestra comu-
nidad y nuestro municipio, generar redes pensadas desde lo 
comunitario. Tenemos que conseguir ese tiempo y esa sinergia 
vecinal, si queremos cambiar el actual modelo de no-cuidados. 
Un modelo que concibe el perfil como instrumento objetivo 
derivado para vulgarmente deshacernos de un marrón, y, remi-
tirle a otro sitio, o expulsarle o restringir su acceso a tu recurso. 
Y a modo de contradicción interna, en palabras del psiquiatra 
Pedro Cuadrado, eso a veces resulta su salvación… 

Inversión planificada en Salud Mental

¿Qué mirada hacia el sufrimiento sustentan  
los cuidados que ofrecemos?

Se generan recursos sociosanitarios dirigidos a unos perfiles 
ficcionados sin relación con las necesidades reales exploradas 
en primera persona, se amplía la red de rehabilitación psico-
social con unos servicios fraccionados que despersonalizan (“o 
entras y te mantienes en esa baldosa amarilla o no accedes”), 
a través de etiquetajes y funcionamientos procústicos. Exigi-
mos a las personas pacientes una actitud concreta, un carácter 
mesurado, un comportamiento específico, ajustado a las exi-
gencias determinantes del recurso no-acogedor… ¿de verdad 

están creados estos espacios para ayudar a las personas? En 
cierto modo, en consonancia con otros colegas de profesión, 
pensamos que la disciplina social en similitud con la psiquiá-
trica, siempre persiguen un cierto control de la población, que 
obliga a que las personas pacientes, y personas en situación de 
exclusión, terminen “pasando por el aro societal” para lograr su 
aceptación e inclusión social; pero ahora ya no solo basta la an-
terior pleitesía tradicional, sino que las personas pacientes, para 
llegar a ser atendidas, deben asumir el grado de experticidad de 
su interlocutor, de lo contrario no lograrán tener el beneplácito 
de su atención y sus recomendaciones expertas. Visto de otro 
modo, con perspectiva espacial proxémica y cambio de roles, si 
intercambiamos nuestro lugar o posición de poder en el marco 
del modelo PAS (Poder, Amenaza y Significado), y, las personas 
que atendemos se sentasen en nuestros sillones o sillas gira-
torias, ¿pensarían que nosotras reunimos condiciones para ser 
su idóneo perfil de ayuda? ¿y que tenemos la profesionalidad 
suficiente? Centradas profesionalmente en evaluar al otro, ¿qué 
sucedería si cambiasen las tornas y fuéramos evaluadas noso-
tras por todas las personas que atendemos? Desde luego los 
recursos y servicios donde trabajamos, no cumplen el perfil. 

Con este ajuste procusteano de perfiles, de despersonalización, 
las personas que atendemos se sienten identificadas a través 
de la pertenencia a un colectivo enfermo determinado, que se 
comporta de una manera acorde a lo que esperamos del mis-
mo: “somos enfermos mentales con diagnóstico”; y además 
de ser todo eso que dice la etiqueta, les devolvemos que no 
son perfil precisamente por las razones que les han colgado 
precisamente esa etiqueta, y las/los profesionales, nos ampa-
ramos en decir que no se adapta a nuestra metodología, en 
vez de tratar de “pensar con”, y descubrir en qué momento 
vital se encuentra, acompañando para que pueda llevar a cabo 
un proceso terapéutico ajustado a sus necesidades sentidas y 
expresadas.

Muchos recursos, pero hemos perdido la visión y la importan-
cia del individuo, de esa persona en concreto, le quitamos la 
capacidad de decidir, de ser, de existir. La consecuencia desper-
sonalizadora genera la pérdida de capacidades, y desaparición 
de esencia humana, de la innata sabiduría y autoconocimiento 
que cada una tiene sobre sí misma: cómo sentimos las cosas, 
cómo nos afectan, cuál es nuestra mochila personal. 

Ajustando tanto los perfiles se genera una red fraccionada, 
procústea, con profesionales esclerotizados que pre-abando-
nan, es decir, “no es que ni siquiera yo te expulse, es que no 
te doy acogida”. Y en caso de proporcionar acogida te empla-
zo en un megacomplejo hospitalario apartado toda vez de tu 
comunidad, de tu entorno habitual y de tu contexto social-
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origen. Para nuestra colega Berna Villarreal cuando tenemos 
más Comunidad, hay siempre una mayor protección. 

Quién cuida al profesional

Lo malo en nuestra profesión no es cometer una intervención 
equivocada sino perder el interés, o mucho peor, perder  

la tenacidad y la ambición de ser útil sin necesidad  
de demostrarlo

(Colina, 2020, p. 20,21)

Cuando las profesionales nos damos cuenta de que no pode-
mos hacer lo que vocacionalmente deseamos, y que resulta 
imposible conciliarlo con las exigencias del puesto de trabajo, 
provoca una inmensa frustración, que se incrementa en fun-
ción de la responsabilidad que se tenga, y en función de las 
pautas recibidas relacionadas con la gestión del tiempo y nues-
tra tolerancia a la frustración. Qué sencillez la de aquel que 
simplifica los problemas estructurales con el reduccionismo 
focalizado e individualizado: “¿te has dado cuenta lo quemada 
que está fulanita?”. 

Sin unos cuidados planificados hacia los equipos de trabajo, 
sin una rigurosa supervisión externa transmetodológica, las y 
los profesionales con compromiso, enferman y enfermamos. 
Y seguirán enfermando si no se detienen a pensar colectiva-
mente en cómo proporcionar cuidados adecuados a las perso-
nas pacientes. Dicen Carmona y Padilla (2022), “para que esa 
cohesión florezca es necesario generar entornos de encuentro 
que favorezcan los vínculos” (p. 82). 

En un sistema productivista asistencial desbordado como el 
nuestro, con indicadores de claro desmantelamiento mercan-
tilista y privatizador, es necesario decir colectivamente que se 
necesita tiempo para cuidarse y cuidarnos, para cuidar y co-
cuidarnos. En este sentido, la supervisión es necesaria, siem-
pre y cuando estemos dispuestas a escuchar las cosas que 
podemos mejorar, a escuchar todas las voces sin el miedo a 
las represalias (de las/los compañeras/os, de la empresa, de 
la institución, de la administración). Hace falta que nos ha-
gamos falta, saber que compartimos un proyecto en sociedad 
con objetivos comunes, y que la prima de riesgo no sea tal. La 
productividad cuantitativa basada en resultados junto a la efi-
cacia definida en la evaluación de la calidad, están expulsando 
el cuestionamiento crítico, porque molesta, porque entorpece, 
porque incomoda. Se reinterpreta a las personas pensantes 
como desviación, sujetos tóxicos que generan daño y por eso 
se justifica su expulsión. Pensar es peligroso, da miedo, es ex-
tranjero. Nuestra capacidad de pensamiento crítico suplantada 
por unas palmaditas en la espalda en el baile de sonrisas y de 

concordia. Por favor, ni una lágrima laboral precarizada, ¡hace-
mos lo que podemos! ¿de verdad?... O más bien, no queremos 
revisar nuestra praxis por lo que supone, y flotamos en placebo 
de autoengaño como el discurso generalista de que nuestra 
profesión es muy compleja. Si de Radio Futura escuchamos 
que hacía falta valor en su escuela de calor, lo que necesita 
el Trabajo Social Sanitario —más que reconocimiento, que 
también— es un grito crítico colectivo, una oda en rebelión 
democrática que transforme el actual sistema megacapitalista 
de cuidados sostenidos en el mercantilismo de servicios. Para 
Martínez Barbero criticar no significa demoler lo existente, 
pero es claro que la esencia de la salud mental no es la institu-
ción psiquiátrica.

Las demandas no se ajustan a lo que hemos estudiado

Si perdemos la ilusión, la capacidad de asombrarnos  
y de preguntarnos el por qué de lo que hacemos,  

cómo lo hacemos y para qué, podemos caer en la rutina,  
en el hastío o en la frivolidad

(Eito, Gómez y Matías, 2022, p.48) 

NOSOTRAS NO SOMOS TRABAJADORAS SOCIALES GESTO-
RAS DE RECURSOS, éstos son una herramienta técnica más 
a utilizar en nuestro trabajo, si llegase el momento. Hay que 
saber cómo, cuándo, con quién y para qué. Forman parte de 
un proceso terapéutico donde el recurso principal deberíamos 
ser nosotras, para poder acompañar a personas, familias, co-
munidades, promoviendo procesos de cambio y transforma-
ción. Nuestro desempeño y práctica profesional no debería ser 
principalmente en un despacho, sino que debería ejercer su 
militancia en el entorno y contexto social de la persona atendi-
da. Tampoco somos personal administrativo, ni intermediarias, 

Fuente: unsplash
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ni podemos estar apagando fuegos que se han generado en 
otros recursos sociales y sanitarios, sociosanitarios. Tenemos 
la sensación de que nuestra profesión tiende al solucionismo, 
y que ponemos el foco de la mayoría de nuestras intervencio-
nes en el problema más que en lo que motiva ese problema. 
Parece que lo que hacemos es poner parches de bicicleta para 
que las ruedas sigan circulando, más que resolver la causa que 
las pincha. El parche sustituye el acompañamiento socioper-
sonal, instrumentalización del profesional para perpetuar el 
movimiento crónico de la rueda del hámster y no resolver lo 
que no funciona. Mientras el equipo profesional se encuentre 
sometido a la multitarea, y su mirada sea corta y lineal, el gran 
jefe don dinero sigue campando a sus anchas en la prestación 
de servicios, al fin y al cabo, no molesta. ¡No mires arriba!

Les diremos que tenemos la percepción de que hay que estar 
cada vez más enferma/o para que te hagan más caso. No nos 
digan ustedes que no se dieron cuenta de esta desproporciona-
lidad profesional en el sector de la Salud Mental. Se denomina 
el ABC de la ley de cuidados inversos de Tudor Hart (1971). Es 
una paradoja que con frecuencia las personas que más aten-
demos, sean las que están en algún recurso de rehabilitación. 

Dentro de los PCC tendríamos que revisar continuamente a 
las personas de las que hace tiempo no sabemos nada (y que 
deberíamos saber, que para eso están en el PCC). Pero lo que 
sucede es que lo urgente que emerge, se come a lo importante, 
y caen nuevamente en el olvido. La metáfora del extintor se 
instala en nuestra cotidianeidad, reemplaza a la toma de cargo 
de la persona y sus circunstancias. Como que parece que, si 
no realizas demanda y no llamas nuestra atención profesional, 
nadie se hace cargo de ti, pero si te excedes en tu demanda y 
te pasas, consigues que te expulsemos. Unas lo achacan a eso 
que decíamos sobre la falta de tiempo profesional, otras lo 
enmarcan en la estructura de precariedad laboral que empo-
brece nuestro sector, pero el caso es que las personas usuarias 
llegan a adquirir triviales modos de funcionamiento basados 
en importunar lo justo para que les hagan caso, e insuficiente 
para que lo anterior consuma su expulsión. 

Juventud ¿divino tesoro?

No patologicemos los malestares cotidianos de esta sociedad 
que enferma

La llegada de pacientes cada vez más jóvenes a Unidades de 
Cuidados Psiquiátricos Prolongados (UCPP), nos conduce al 
necesario debate del internamiento involuntario y aceptar el 
riesgo de trabajar con menos coerción en instituciones defen-
sivas. 

Esta población juvenil que atendemos con mayor frecuencia 
en este tipo de unidades especializadas, presenta una serie de 
particularidades características a nivel evolutivo, madurativo, 
muy diferentes a las personas adultas. Por su ciclo vital no 
han dejado aun su adolescencia, y, las formas de trabajar con 
ellos, no tienen nada que ver con los recursos destinados a 
población adulta.

Se requiere comprender su rebeldía natural como signo de 
Salud y atender más a lo que ellas y ellos traen, cada una/o 
con su forma de expresarlo, que a lo que podamos ofrecerles. 
Hablamos más de lo que les falta en lugar de lo que ya tienen. 
Nuestro encuadre profesional debe trascender a la valoración 
rígida del incumplimiento normativo y de la heteroagresividad 
juvenil. Los equipos que trabajan en estas unidades infanto-
juveniles, acompañan su paso progresivo a la posibilidad de 
conversión adulta sin llegar a serlo. Bajo el paraguas de la ex-
perticia, exigimos cosas que ni siquiera nosotras toleraríamos. 
Exigimos a las y los jóvenes una madurez que por insuficiente 
ciclo evolutivo no pueden tener, y demostramos una y otra vez 
que no tenemos la madurez suficiente, para torear la inmadu-
rez inevitable de estos grupos de jóvenes adolescentes. 

Los recursos de rehabilitación no están adecuados a las nece-
sidades del colectivo juvenil. En ocasiones, se exige que ten-
gan un diagnóstico de enfermedad grave y duradera, pero a 
esas edades ¿qué entendemos por enfermedad mental grave 
y duradera? Hacemos verdaderas cabriolas transicionales por 
separar la población juvenil de la adulta, que no coincidan en 
horarios y actividades para evitar que exista una identificación 
con las personas adultas con procesos de salud mental de tra-
yectoria más larga. Pero si la multirealidad es cambiante, mul-
tifactorial, y putoevoluciona mucho más rápido que nuestras 

Fuente: unsplash
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estrategias y tratamientos ¿por qué continuamos con idénticos 
sistemas de intervención desde hace años? ¿por qué los pliegos 
de prescripciones técnicas que rigen los contratos de gestión 
no cambian a las nuevas complejidades de la realidad social ju-
venil? En esto habría que profundizar mucho. Como auténticas 
cebolletas de veteranía seguimos clasificando por etiquetas, y 
sin apenas realizar autocrítica, patologizamos lo que evoluti-
vamente llega a ser “normal”. No paramos a explorar sus en-
tornos, sus crianzas, su situación sociocultural, la precariedad 
de sus padres, los traumas que les acompañan, el miedo que 
deben sentir al encontrarse con adultos con su misma etiqueta. 
Y, ¿alguna vez jugamos a sus juegos de guerra? 

Creemos que habitualmente nos escondemos detrás de rígi-
das normativas, que imponen un estilo de vida que no les co-
rresponde. Interponemos límites porque nos cuestionan, nos 
separamos en vez de buscar lo que nos regalan, y aprehender 
conjuntamente: que todas tenemos miedos. Resulta paradóji-
co cómo los recursos parecen domesticar sus instintos infanto-
juveniles, desnudando su infancia interrumpida con someti-
miento de poder. Bien, si conseguimos se adapten a la socie-
dad que les espera, aunque sepamos no les depare en muchos 
casos un futuro de prosperidad compartida. En los casos que 
no lo consigamos, sabemos que acaban siendo expulsados/as, 
sin saber qué hacer con ellas/os, y sin ser capaces nosotras de 
aceptar y reconocer nuestra insuficiencia y la de este sistema 
no-acogedor, que cosifica y despersonaliza (no nos cansaremos 
de decirlo). 

Diariamente esa juventud nos pone delante de nuestros pro-
pios déficits como profesionales. Nos cuestionan y entramos 
a manejarlo bien desde el marco de poder y/o desde la con-
frontación. Pero eso en realidad no es técnico, sino defensas 

que actúan para proteger nuestra omnipotencia. ¿Tan duro es 
aceptar y decirnos a nosotras y a nuestros equipos: no sé qué 
hacer, no tengo ni remota idea de cómo ayudar a menganito?. 
No, no, eso nos pondría en dirección y disposición de buscar 
soluciones, de aprender, de pensar alternativas y nuevas mane-
ras de hacer, de construir realmente en equipo, sin esos rollos 
idílicos que acertadamente critica Sennett. Es más fácil y más 
amable protegernos tras la indicación y el marco normativo. 
Sólo decimos a la gente lo que tiene que hacer. No pregunta-
mos por qué la gente hace o no hace. Ignoramos significados, 
narrativas e historias de cada persona. Queremos que hagan 
lo que hace la mayoría, como si la mayoría no hubiésemos 
enloquecido… Y luego tenemos que oír hablar del estigma, 
una y otra vez. Si, están todo el día, dale que dale, y dale que 
dale, con el estigma. Y luego vemos una persona no estigma-
tizada y solo sabemos orientar al disfraz del etiquetaje. No 
toleramos ni una maldita diferencia, aunque hipócritamente 
en la mutualidad y concordia nos guste contarnos que sí, que 
somos la hostia de tolerantes, que para algo somos expertos 
en salud mental ¿no? Somos expertas en decir a la gente lo 
que tiene que hacer. Con psicoeducación. Con habilidades de 
persuasión. Expertas en deslegitimar todo lo que no se adapta 
a un sistema corrompido de intereses económicos, egoístas y 
narcisistas de experticidad.

PROPOSICIONES

[…] si hacemos preguntas no obtendremos más  
que respuestas, mientras que si dejamos hablar  

seremos premiados con historias

(Colina, 2020, p. 140)

No podemos concluir este artículo sin arrojar propuestas desea-
bles, soluciones posibles y recomendaciones, que tienen tres 
condiciones previas indiscutibles, exigibles. La primera condi-
ción es que nos arremanguemos colectivamente. La segunda es 
que no contengamos el pensamiento crítico. Si, ese pensamien-
to constructivo que resulta necesario para cambiar el mundo y 
no a la persona usuaria. Y la tercera es tener tiempo:

 para pensar: con la persona, con el grupo, con la comuni-
dad y con la sociedad;

 para fomentar la creatividad e ilusión;

 para aprender y formarnos;

 para escuchar sentidamente;

 para intercambiar en equipo;

 para cuestionarnos e incomodar; Fuente: unsplash
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 para vincular y dar colodronista afecto profesional;

 para acompañar: dónde, cómo, cuándo, cuánto las perso-
nas necesiten;

 para respetar tiempos de proceso, y acompañar en la res-
ponsabilidad;

 para que no se quede nadie atrás;

 para generar redes de apoyo consistentes, capaces de soste-
ner, y donde la agencia y la participación sea real;

 para promover ligereza entre las diferentes redes, conseje-
rías;

 para que los procesos fluyan y no se estanquen; 

 para encontrar sentido a lo que hacemos;

 para conseguir cambios reales en la comunidad, atendien-
do a razones de equidad, de justicia social;

 para garantizar cambios estructurales que permitan a las 
personas salir del modo supervivencia (no tener que enlo-
quecer para poder vivir). Ejemplos: implantación de la Ren-
ta Básica Universal, acceso a empleo digno y bien remune-
rado para todo el mundo, acceso a una vivienda protegida, 
a la Salud Universal y a Servicios Sociales de calidad;

 para cambiar entornos: que sean acogedores, que cuiden, 
que permitan convivencia y diversidad, que sean hospitala-
rios, que fomenten la tolerancia y la participación;
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JCamilo Vázquez

RADICAL(ES) DE SAÏD EL KADAOUI1

Hace un tiempo escribí por aquí2 a propósito de eso que llamamos identidad. Es 
un tema sobre el que me gusta volver de cuando en cuando, aunque me cueste 
comprenderlo. O tal vez por eso mismo.

En esta entrada me propongo reseñar un interesante libro que tuve oportunidad 
de leer en la primavera de 2023: “Radical(es)”, del psicólogo y escritor Saïd el Ka-
daoui Moussaoui. Esta obra me parece una muy buena forma de introducirse a la 
cuestión escurridiza de la identidad. No sólo el texto es erudito, sino que la forma 
en que Saïd combina teoría con narración personal hace la lectura muy amena.

¿Por qué ahora? aunque la cuestión viene ya de largo, este pasado año 2023 tal vez 
haya sido especialmente revelador en un sentido concreto: existe una tozuda rela-
ción entre violencia e identidad.

Pongamos un ejemplo:

A finales de junio, en los alrededores de París, se produjeron disturbios durante 
varias semanas como respuesta al asesinato a manos de la policía del joven franco-
argelino Nahel Merzouk. Esta contestación social, primero en forma de protesta 
pacífica y luego como quema de vehículos, mobiliario urbano y enfrentamientos 
con las fuerzas policiales, no se trataba de un fenómeno aislado. Ya en el año 2005 
se había producido un episodio muy similar3 tras la electrocución accidental de dos 
adolescentes que trataban de evitar ser detenidos. Desde los años 80 del pasado 
siglo se habrían producido hasta 40 situaciones similares, según algunos sociólogos. 
Como ocurre después de cada incidente de violencia material (tangible, visible) lle-
garon los análisis. Abunda en casos como este una cierta lectura de las tensiones 
sociales que busca vincular inmigración, raza o religión con criminalidad y violencia. 
Se trata de un movimiento de depositación, por el cual los problemáticos serían 
unos y no otros. Pero las cosas no parecen ser tan sencillas.

A los pocos días del asesinato de Nahel un periodista acudió a un centro educativo 
para entrevistar a algunos de esos jóvenes que crecen y se educan en los suburbios 
(banlieues). El periodista al parecer les preguntó en cierto momento: ¿Sois franceses? 
Todos contestaron afirmativamente, puesto que habían nacido y crecido en aquel 
país. Cuando, acto seguido, les planteó: ¿os sentís franceses?, la mayoría contestó 
que no.

El panorama que plantean estas dos respuestas podría preocupar a más de uno. 
Parece existir un espacio, una grieta entre lo que se es, lo que sentimos que 
somos y lo que los demás piensan que somos. Es en este espacio donde puede 
estar anidando un creciente malestar social que, a veces, trasciende la violencia es-
tructural para hacerse bien palpable.

1) Previamente publicado en: https://anabasint.blogspot.com/2024/01/identidades-y-revueltas.html?m=1
2) Texto disponible en: https://anabasint.blogspot.com/2018/?m=0
3) https://theconversation.com/protestas-en-francia-un-odio-que-dura-ya-30-anos-209177 

s leído...ohem
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En estos tiempos de banderas que se reivindican o se queman, en este resurgir de 
fronteras, matanzas impunes, agrupaciones sectarias, extremismos políticos, mo-
nopolios transnacionales, pero también de malestares cotidianos que buscan una 
etiqueta bajo la cual legitimarse, se hace más necesario que nunca darle una nueva 
vuelta de espiral a este enigma de las identidades.

Dada la complejidad del asunto quizás la obra de Saïd El Kadaoui nos ofrezca un 
buen hilo del que comenzar a tirar: la construcción de la identidad a partir del fenó-
meno de la migración.

Radical(es) repasa las diferentes aportaciones realizadas desde la psicología a pro-
pósito de la noción de identidad. El esqueleto del libro lo forman las contribuciones 
teóricas llevadas a cabo por autores de la talla de Erik Erikson, León y Rebeca Grin-
berg, S. H. Foulkes, Vamik Volkan y otros tantos. Pensadores de tradición psicoana-
lítica todos ellos trabajan con la paradójica premisa de que aunque nos sintamos 
sólidos, los individuos andamos divididos. En nosotros operan diferentes instan-
cias y el acomodo de estas diferentes partes a menudo resulta dificultoso.

Se nos propone inicialmente que la identidad sería la sensación interna perma-
nente de ser siempre igual a uno mismo (Erikson), como un centro de gravedad 
del individuo. Esta noción de permanencia la desarrolla posteriormente el matrimo-
nio Grinberg al considerar que el individuo con una identidad sólida siente que es 
único, que sigue siendo el mismo a pesar de los cambios y además siente que 
pertenece a los lugares que habita.

Es esta triple experiencia subjetiva (soy uno, soy el mismo, pertenezco a un lugar) 
la que resulta desafiada en el momento en que se emigra, cuando es uno mismo 
quien cambia de país o cuando se toma conciencia de lo que implica para uno el 
origen foráneo de los padres. Por si esto no fuera suficiente material con el que lidiar 
inevitablemente llegará la confrontación con aquello que los habitantes del lugar de 
acogida piensan que somos.

De esta manera podemos llegar a entender mejor la complicada ambivalencia hacia 
el país de acogida. El duelo migratorio lo lleva cada uno como buenamente puede. 
Si se cruzan las variables del rechazo o la aceptación con las de la cultura de origen 
y la de acogida surgen una serie de escenarios más o menos problemáticos: asimi-
lación (se acata lo nuevo rechazando lo previo), separación (se defiende lo previo 
apartándose de lo nuevo), marginación (se rechazan ambos mundos) e integración 
(se armonizan aspectos de ambas culturas).

Al armazón teórico del libro el autor tiene el acierto de sumarle, como él mismo 
explica, una musculatura y un alma (sic) que bebe tanto de sus vivencias personales 
como de los escritos de novelistas, ensayistas y teólogos. Para Saïd, quien se describe 
como "europeo musulmán, emigrado de marruecos, agnóstico y laico”, afincado en 
Cataluña, "la migración conlleva un cambio drástico que en ocasiones sacude la idea 
de continuidad de la que nos habla Erikson”.

Es por esta resonancia tan íntima que en Radical(es) la reflexión en torno a la 
identidad gira alrededor del tema del Islam, su encaje dificultoso en las socie-
dades laicas, pero también la condescendencia con la que a menudo se lo trata, sin 

“La migración nos predispone a en-

contrarnos con la paradójica  

sensación subjetiva de ser uno y  

el otro a la vez”.”

Saïd El Kadaoui 

“existen también las personas que 

quedan atrapadas en este nuevo  

ser que no sabe, que no comprende  

y no encuentra”. 

Saïd El Kadaoui 
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llegar a realizar un análisis serio de sus premisas y sus efectos sobre la vida de las 
personas. No en vano el autor nos confiesa que uno de los motores del libro fue el 
impacto personal que le supuso tener noticia del atentado yihadista de las Ramblas 
de Barcelona y Cambrils perpetrado en el verano de 2017, cuando apenas llevaba 
unos pocos meses enfrascado en su escritura.

Buscando comprender esta violencia sin sentido recogía las palabras de Salman 
Rushdie: «en estos tiempos se arrastra a los hombres y mujeres hacia una defini-
ción cada vez más estrecha de sí mismos, se los alienta a considerarse una sola cosa 
[···] y cuanto más estrechas se vuelven las identidades mayor es la probabilidad de 
conflicto entre ellas". Sumaba a esta reflexión la del filósofo y lingüista Tevejan 
Todorov, quien reflexionaba acerca de la presencia del totalitarismo en las llamadas 
democracias liberales: "una condición para que la violencia emerja es la reducción 
de una identidad múltiple a la identidad única".

Parecería por lo expuesto que combinan mal las identidades pretendidamen-
te sólidas con las sociedades diversas. O que éstas generan importantes movi-
mientos identitarios hacia aquéllas. Algunos de estos tránsitos desembocarían en 
la violencia.

El libro de Saïd fue publicado en plena pandemia del SARS-CoV-2, en la prima-
vera de 2020. Transcurridos más de 3 años cobran un sentido claro las palabras que 
escribía por aquel entonces: "Las personas y los grupos, especialmente en momentos 
de fragilidad existencial, podemos recurrir a la mentira o las veleidades superficiales 
para ocultarnos a nosotros mismos la verdad sangrante." A lo que añade: "las perso-
nas actuamos en muchas ocasiones como animales heridos. [···] la razón es sensible 
y frágil. El odio, el miedo, la humillación y la tristeza amenazan permanentemente 
su estructura."

Pareciera que algunas palabras, algunos símbolos, buscan ofrecernos la fantasía de 
una seguridad capaz de ocultar la realidad material, ya sea que ésta se concrete en 
forma de pandemia, de opresión colonial o desarraigo migratorio. Nos identifica-
mos con una o dos palabras tratando de calmar nuestra angustia.

Pero esta jibarización del concepto de uno mismo parece contradecir la realidad 
material. Esta convivencia con la diversidad, lejos de reducir la búsqueda de una 
identidad sólida a través de la amputación, parece catalizarla: "justamente por ser 
este un mundo más interconectado, dinámico, abierto y cambiante es más propenso 
al miedo. Miedo a confundirse o diluirse en una gran masa homogénea de gentes 
que viven y piensan igual".

Se trataría éste de uno de los efectos de la globalización, la creación de una 
comunidad mundial en la que primero comenzaron a viajar las materias primas y 
los productos de consumo, para dar paso en los primeros dosmiles al libre fluir de la 
información personal digitalizada en la forma de avatares y representaciones idea-
lizadas. No tan sencillo ha sido el tránsito de los cuerpos de las personas, quienes 
siguen sometidas a una violencia que va desde lo irritante hasta lo mortífero cuando 
se trata de acceder a determinados territorios encarnando esa diversidad humana 
que nominalmente se celebra y que tanto parece asustarnos cuando la tenemos 
frente a nosotros.

“La otredad es remitir siempre al 

otro a su otredad, a la diferencia que 

le presuponemos, impidiéndole ser 

alguien diferente a quien nosotros 

sospechamos”

Saïd El Kadaoui 

“Domesticar a la bestia de la  

identidad consiste en sentirse  

múltiplemente arraigado”

Saïd El Kadaoui 
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La violencia surgiría, por tanto, como el impulso destinado 
a negar la diferencia. Un proceso que comienza con el odio 
a ciertas partes de uno mismo y que llevado a sus últimas con-
secuencias conduce a la aniquilación del otro, de quien no se 
pliega y se obstina en ser quien es.

Foulkes nos recuerda, por otro lado, la imperiosa necesidad 
de pertenencia. El deseo que albergamos de vincularnos al 
menos a algún grupo humano según él «bien podría ser una 
primera explicación de por qué la gente sufre tanto por el des-
arraigo y es capaz de cometer verdaderas atrocidades con tal 
de sentir que pertenece a un lugar, a una idea, a un grupo". Así 
lo confirma el psicoanalista y mediador internacional Vamik 
Volkan al decir que «la combinación de una identidad indivi-
dual y grupal dañadas puede engendrar en algunos individuos 
conductas de extrema violencia".

¿Hay formas de prevenir toda esta violencia? ¿De qué manera 
se podría salir de esta confusión?

Hacen falta tiempo y calma para la escucha. Es necesario 
ver y que el otro se sienta visto, percibido, apreciado en lo que 
es. Lo ilustra el autor con enorme delicadeza al ficcionar varias 
historias inspiradas en su labor como psicoterapeuta. Presenta 
hechos amalgamados para transmitir por medio de historias 
una verdad que por otros medios nos estaría vedada. Se trata 
en este sentido, de una obra de gran generosidad.

En ella nos habla de su familia y sus amistades, de sus viajes, 
proyectos y desilusiones, así como de las sorpresas que uno se 
lleva en consulta cuando está dispuesto a acoger todo lo que el 
otro traiga consigo, requisito para que pueda acabar integrán-
dolo en una identidad verdaderamente sólida.

Si para evitar reconocer nuestra multiplicidad hemos tendido 
a negar la diversidad del otro, en el caso de ser capaces de re-
conocer nuestra raigambre, nuestras múltiples partes y voces, 
estaríamos más abiertos a la existencia igualmente compleja 
de los demás.

Con ánimo de no extenderme mucho más recapitulo aquí 
las conclusiones que personalmente me llevo tras la lectura 
de esta obra:

• Parece existir una relación entre violencia social e identidad.

• El individuo, aún compuesto de varias partes, encuentra en 
el sentimiento de identidad un centro de gravedad que lo 
estabiliza a nivel espacial, temporal y social.

• Pero la identidad resulta de un producto social con una triple 
determinación: la de facto, la reivindicada, y la adjudicada.

• La emigración supone un desafío por cuanto el encaje en 
una estructura social preexistente, "un mundo nuevo", re-
querirá un nuevo acomodo a nivel identitario. Mientras esto 
sucede el sujeto vive una situación de precariedad o crisis 
identitaria.

• Una de las posibles salidas a esta crisis identitaria será la 
negación violenta de la diversidad de uno mismo, pudiendo 
desembocar en el deseo de la aniquilación del diferente.

• Esta crisis individual puede coincidir temporalmente y con-
verger con procesos sociales amplios que movilicen a los 
grandes grupos, derivando en la legitimación del uso de la 
violencia.

• Y, como bien resume Saïd «domesticar a la bestia de la iden-
tidad consiste en sentirse múltiplemente arraigado».

En esta nueva reflexión en torno a la identidad hemos aborda-
do el asunto a partir del desafío que supone el cambio geográ-
fico, la migración. Iremos concluyendo con una escena que re-
fleja lo precario de los propios cimientos de quienes no hemos 
tenido que abandonar nuestra cultura.

En la serie de Paolo Sorrentino "El joven papa" (The Young 
Pope, 2016), el personaje interpretado por Jude Law se dirige 
a las masas congregadas en la veneciana plaza de San Marcos, 
a los pies de su catedral. Tras un silencio expectante comienza 
a preguntar a los presentes:

¿Estamos muertos o vivos?

¿Estamos cansados o descansados?

¿Estamos sanos o enfermos?

¿Somos buenos o malos?

¿Tenemos tiempo o se nos ha acabado?

¿Somos jóvenes o viejos?

¿Somos limpios o inmundos?

¿Somos tontos o somos listos?

¿Somos sinceros o falsos?

¿Somos ricos o somos pobres?

¿Somos reyes o somos siervos?

¿Somos buenos o somos bellos?

¿Somos cálidos o somos fríos?

¿Somos felices o somos ciegos?

¿Somos decepción o somos alegría?

¿Somos hombre o somos mujer?

¿Estamos perdidos o en la buena senda?



24

Hoy, tras la lectura del libro de Saïd, puedo entender con cla-
ridad por qué me resultó conmovedora esta escena: el indivi-
duo no se basta para saber quién es.

La lectura de Radical(es) implica tirar con suavidad de un hilo 
que nos permite observar cómo el conjunto de la trama que se 
mueve y cambia estaba compuesta de muchas otras hebras. El 
tapiz era multicolor y enrevesado.

Necesitamos al otro, ya sea con mayúsculas o minúsculas, 
para poder apreciarlo.

Aquí dejo apuntados algunos posibles hilos de los que seguir 
tirando:

– ¿Qué pasa con el malestar de los más jóvenes y sus propias 
identidades? ¿Han desaparecido las tribus urbanas?, ¿son los 
diagnósticos «psi» las nuevas tribus?

– ¿Qué pasa con los profesionales sanitarios que enferman?, 
¿se permiten verse a ellos mismos como pacientes?, ¿se re-

sisten a ser tratados?, ¿cambia la forma en que les ven sus 
compañeros de trabajo?

– ¿Cuánto tiene la polarización política de procesos masivos 
de identificación?, ¿nos estamos identificando con el pasado 
histórico?, ¿con banderas?, ¿con personajes ficcionados?

Nos leemos.
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nales y diplomacia. Vamik D. Volkan. Ed. Herder, 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=7LFmI-gwBdw
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s estado...ohem
COMPARECENCIA EN LA COMISIÓN DE ESTUDIO SOBRE EL USO 
DE TECNOLOGÍAS POR PARTE DE LA INFANCIA Y ADOLESCENCIA1.

Eugenia Caretti

Buenos días a los diputados/as de los distintos grupos políticos y a los miembros 
de la mesa. Antes de entrar en materia quiero agradecer la oportunidad de acercar 
a esta Comisión de estudio sobre el uso de la tecnología por parte de la infancia y 
adolescencia la voz de la clínica. Una voz que nos habla de una realidad humana que 
está más allá de los datos cuantificables que pueden ser objetivados en los estudios 
científicos y que es la perspectiva desde la cual me autorizo a hablar hoy. Las ideas y 
reflexiones que quiero trasmitirles en esta intervención son el producto de muchos 
años de trabajo en el observatorio privilegiado sobre la vida infantil y adolescente, 
que es la consulta infantojuvenil de un Centro de Salud Mental de la red pública. 
Como saben ustedes, este recurso es la puerta de entrada de todo tipo de malestares 
y problemáticas en menores de todas las edades y que por tanto nos ofrece, gracias 
a sus miles de imágenes y relatos, una amplia panorámica de la infancia y de la 
juventud de nuestra época.

En los últimos diez años aproximadamente (ya antes de la pandemia) ha habido un 
cambio muy importante en los escolares tardíos y en los adolescentes. Sus inquie-
tudes, sus malestares, sus síntomas, su forma de relacionarse y sus identidades se 
han modificado de una forma abrumadora. Nos llegan adolescentes con variadas 
vestimentas que recorren las modas del último siglo, peinados esculpidos y pintados 
de colores estridentes, caras como lienzos de una obra de arte y cuerpos adornados 
con piercings, tatuajes y uñas de gel. Lo masculino y lo femenino se entrelazan y 
desdibujan sus límites. El despliegue de apariencias es tan variado y alejado de los 
límites naturales del cuerpo que te hace sentir en un desfile de disfraces. 

Esta nueva generación de adolescentes (los nacidos a partir del 2010, los llamados 
nativos digitales) es la primera que ha tenido desde su nacimiento un pequeño orde-
nador con pantalla táctil en su mano y, por tanto, un acceso al mundo digital desde 
su más tierna infancia. Su realidad se ha enriquecido con la posibilidad de acceder a 
todo tipo de conocimiento de una forma sencilla, de encontrar amigos con intereses 
comunes y de jugar en mundos de fantasía.

El acceso a la realidad digital mediante el simple arrastre de un dedo les permite 
trasladarse de un mundo al otro, del virtual al material, de forma veloz e intuitiva sin 
mediación de comandos complejos, lo que convierte la experiencia adolescente en 
un entramado de ambas realidades. Su forma de relacionarse también es efecto de 
esta vida anfibia en la que los chavales se juntan en un parque, conversan y se rozan 
manteniendo sus móviles en la mano y cuando se separan no dejan de enviarse 
instantáneas de lo que están haciendo en cada momento. Sus relaciones virtuales 
tienen el mismo estatuto de realidad que las presenciales, no tienen una categoría 
inferior. Son capaces de forjar verdaderas amistades e incluso relaciones amorosas 
que nunca llegan a desvirtualizarse. Los encuentros sociales no se interrumpen al 
volver a casa y mantienen su conexión social más allá de las barreras físicas, per-

1) Se puede disfrutar en formato audiovisual de la Sesión de la Comisión de Estudio para abordar el uso de la tecnolo-
gía por parte de la infancia y la adolescencia en: https://mediateca.asambleamadrid.es/watch?id=MTQ2MzQyMGQ
tNDdhMS00MjVmLWI1MmItMWY2YzZkZDdjYzY0 

“El acceso a la realidad digital me-

diante el simple arrastre de un dedo 

les permite trasladarse de un mundo 

al otro, del virtual al material, de  

forma veloz e intuitiva sin mediación 

de comandos complejos, lo que  

convierte la experiencia adolescente en 

un entramado de ambas realidades.”

Fuente: pexels

https://mediateca.asambleamadrid.es/watch?id=MTQ2MzQyMGQtNDdhMS00MjVmLWI1MmItMWY2YzZkZDdjYzY0
https://mediateca.asambleamadrid.es/watch?id=MTQ2MzQyMGQtNDdhMS00MjVmLWI1MmItMWY2YzZkZDdjYzY0


26

mitiéndoles un acompañamiento continuado y dejando poco 
tiempo para la soledad, para escuchar el sonido de las cosas, 
para explorar con el tacto, enlentecer el paso y sentir el latido 
del propio cuerpo. 

Por otro lado, las redes sociales han alterado la estructura del 
sustrato comunicativo. Hemos pasado de la conversación oral, 
cara a cara o telefónica o bien por cartas y mails, a una nueva 
manera: la de la conversación escrita aderezada por emotico-
nos, GIFS, audios y en el último tiempo incluso intercambios 
de imágenes fotográficas y vídeos. Todos ellos infinitamente 
interpretables, eternos, ghosteables, compartibles y en los que 
el destinatario se vuelve difuso. Estas nuevas formas de con-
versación complejizan la experiencia adolescente y dan forma 
a sus síntomas. La hipertrofia imaginaria propia de las redes 
hace muy relevante la mirada del otro y hace que los adoles-
centes vivan en un escaparate que nunca cierra. Construirse 
una identidad en este territorio de exposición constante, de 
reedición de la imagen y de posibilidades infinitas es cosa de 
malabaristas y es fuente de importante sufrimiento en la ado-
lescencia donde es fundamental el reconocimiento del otro.

Su forma de sufrir también ha cambiado. La dificultad para tole-
rar el vacío y la soledad, la incapacidad para imaginar un futuro 
posible, la desvitalización y la incapacidad para desear son caras 
frecuentes de su padecer. También vemos la angustia desarti-
culada de las experiencias subjetivas y que con frecuencia es 
el combustible de conductas autolesivas. En un mundo donde 
estamos obligados a elegir, morirse se convierte en una opción.

Y todo este inabarcable e intrincado fenómeno cultural, con sus 
bondades y sus miserias, es aquello a lo que nos enfrentamos 

cuando hablamos de “nuevas tecnologías”. Los demonizados 
móviles son solo la puntita de un enorme iceberg. Una tecno-
logía, cualquiera que sea (la rueda, la imprenta, la electricidad), 
como explica el filósofo McLuhan, es mucho más que un mero 
añadido operativo o simbólico a nuestra realidad, supone una 
extensión física y psíquica de nosotros mismos, una prolonga-
ción exterior de nuestro sistema nervioso y por lo tanto una 
reordenación de nuestros sentidos y capacidades. La llegada de 
la tecnología digital conlleva una modificación en profundidad 
de la experiencia humana en la que la arquitectura del espacio 
y el tiempo, del conocimiento, del cuerpo, de la identidad y del 
lazo social está siendo radicalmente modificada. 

Y entonces, a la luz de esta complejidad ¿no se vuelve de-
masiado ingenuo hablar de prohibiciones? Imagínense un 
“Prohibamos la lectoescritura”, no vaya a ser que lean cosas 
inadecuadas, que se comuniquen con quien no deben o que 
pierdan la memoria por no ejercitarla. “Enseñémosles a leer a 
partir de los 16 años”. Los inocentes intentos de confabularse 
padres y madres de algunos colegios en la retirada conjunta de 
móviles a sus hijos para protegerlos de contenidos peligrosos 
o la de frenar la entrada de medios digitales a las escuelas con 
la intención de una buena educación sobre papel previa a la 
inmersión en las pantallas, pueden entenderse tan solo como 
una pataleta de nostálgicos analógicos.

Estas prohibiciones no solo son cándidas, sino absurdas y con-
traproducentes. ¿Qué es lo que sí podemos aportarles a los 
jóvenes? Quizás deberíamos empezar por hacernos cargo de 
lo inconmensurable y complejo de esta nueva realidad huma-
na y dedicar el tiempo necesario para comprender, escuchar a 
nuestros hijos e hijas, acompañarlos con respeto en un mundo 
que no conocemos, ayudarlos a tolerar la incertidumbre a la 
que nos han abocado los vertiginosos cambios tecnológicos e 
inventar nuevas estrategias en materia de educación. 

No nos hacen falta estudios científicos que concluyan que es-
tar conectado 8 horas a un videojuego no favorece el desarro-
llo infantil. Casi cualquier cosa en la que se pasen metidos 8 
horas —la televisión, un libro, las tareas escolares— puede 
ser nociva. Es sorprendente el ensañamiento con restringir 
las pantallas mientras nadie se echa a temblar con la canti-
dad de horas de estudio mecánico memorizando reyes y ríos, 
de tragar información en un idioma ajeno, a la que estamos 
sometiendo a la infancia en un mundo donde en pequeños 
dispositivos al alcance de la mano tenemos mapas, enciclope-
dias y traducciones simultáneas. Que niños y adolescentes no 
dispongan de tiempo libre para explorar el mundo, moverse, 
jugar, relacionarse con otros, debe preocuparnos. Y cierto es 
que las pantallas con sus infinitos y atractivos estímulos tienen 

Fuente: pexels
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una capacidad descomunal de secuestrar su atención. Debe-
mos estar advertidos de ello y sobre todo debemos favorecer 
que haya padres y madres disponibles para ejercer con sosiego 
su función educativa, conversando, limitando tiempos de uso 
de pantalla y compartiendo juegos on y offline. Más dañino 
que los móviles en sí es que ambos progenitores tengan la 
obligación de trabajar de sol a sol, dejando a los hijos solos 
muchas tardes, llegando agotados a casa a hacer comidas y sin 
tiempo ni fuerzas para la crianza, para terminar escondiendo 
la cabeza en sus propios teléfonos. Siendo así las cosas, casi es 
una bendición que al menos tengan los móviles para entrete-
nerse, ayudarles con su estudio y conectarse con otros.

En los niños pequeños en los que existe una alarma por el uso 
precoz de las pantallas como obstaculizador del aprendizaje 
e incluso como generador de problemas del neurodesarrollo, 
el prestigioso neurocientífico Stanilas Dehaene, nos explica 
que lo más importante en los primeros 18 meses del niño es 
la relación social y la comunicación, es decir, que sus padres 
le hablen, que interaccionen con él. Un niño puede aprender 
de las pantallas, así como de otros objetos del mundo, pero 
tendrá severos problemas si se ve privado del lenguaje y de 
la relación. Lo peligroso, dice, es el uso excesivo del móvil por 
parte de los padres.

La otra gran pregunta que se viene escuchando en medios, 
familias y consultas es la de cuándo habilitar un móvil propio 
a niños y adolescentes. Se sabe que la edad habitual a la que 
se está haciendo es alrededor de los 12 años. No parece un 
momento descabellado. En esa etapa es en la que empiezan a 
tener una cierta autonomía en la relación con sus amigos, co-

mienzan a moverse solos y aparece la curiosidad por conocer 
cosas a través de la red. Cuando un niño o una niña solicita el 
móvil para algo más que ver un video o jugar a un videojue-
go es el momento en el que, de forma supervisada, tenga su 
propio dispositivo. De hecho, a muchos ya se les facilitan las 
tablets desde etapas anteriores. Uno de los grandes inconve-
nientes del que no se habla en la prensa, y que es un problema 
frecuente en consulta, es el de la utilización del móvil del padre 
o de la madre. Muchos padres lo prefieren así, como forma de 
mantener un control sobre su uso, sin darse cuenta de la puer-
ta que dejan abierta. El acceso al mundo adulto y a la intimi-
dad de los padres es en muchas ocasiones fuente de encuentro 
con contenidos que no son para su edad o con conversaciones 
e intimidades que no deberían estar al alcance de los hijos y 
que pueden ser más traumáticas que lo que ellos encuentren 
por sí mismos. De igual manera, a cierta edad dejan su propia 
intimidad, conversaciones y búsquedas en la red a la vista de 
sus padres, con el consiguiente malestar que se desencadenará 
cuando estos quieran regular las interacciones con sus amigos. 
Es indispensable en la crianza desde etapas prepuberales man-
tener los espacios paterno/materno y filial separados y apostar 
por una buena comunicación y confianza que resguarde el lu-
gar de sujeto del niño. Es importante que con nuestro acompa-
ñamiento vayan tomando sus propias decisiones.

Por otro lado, tenemos que preguntarnos si la causa de este 
exceso en el consumo de pantallas y de esta huida al mundo 
digital por parte de los jóvenes no es efecto exclusivo de ingre-
dientes adictivos, sino que está en juego también el deseo de 
escapar de un mundo offline que les resulta adverso. Muchos 
jóvenes no tienen las mejores condiciones en sus domicilios, 

Fuente: pixabay



28

viven en entornos carenciados y disfuncionales. Y aún en las 
mejores condiciones esta generación está particularmente des-
orientada. Además del futuro incierto que nos ha dibujado la 
pandemia, el cambio climático y los cambios tecnológicos ace-
lerados, se encuentran desamparados de referentes simbólicos, 
desconectados de su pasado familiar del que parece separarlos 
un abismo, sin adultos que los ayuden a la vida en comunidad 
y con una escuela envejecida que solo se esfuerza en insertar-
los en el mercado laboral. La escuela está desatendiendo su 
función principal que es la de ayudar a los jóvenes en su de-
sarrollo como ciudadanos; citando a Marina Garcés, ayudarlos 
“acogiendo su existencia social”, permitiendo su vida en co-
munidad. Si queremos que saquen sus cabezas de las pantallas 
deberíamos construirles un espacio público material, amable y 
acogedor. Poner un límite no implica indefectiblemente una 
interdicción, sino abrir un espacio al que trasladarse.

Este espacio a construir tiene que ser un espacio, en la escue-
la y también fuera de ella, en el que se pueda construir un 
futuro posible, un lugar para construcciones conjuntas, para 
proyectar e imaginar. Un espacio donde se pueda recuperar 
la historia, el relato familiar, aportarles un conocimiento que 
tiene que ver con haber vivido un tiempo prolongado, haber 
construido una identidad, haber encontrado una vocación y 
haber amado. Un conocimiento que no tiene que ver con la 
información que nos facilitan las redes, sino que tiene que ver 
con experiencias subjetivas.

Un espacio donde vayamos al rescate del cuerpo. Nuestras for-
midables existencias online tienen sus límites y condiciones. El 
cuerpo, no el simbólico ni el imaginario, sino el de carne que 
sufre y disfruta se queda fuera del mundo digital, desconecta-
do. Esto en la consulta se escucha de muchas maneras: sínto-
mas desarticulados de la subjetividad, fuera de toda narrativa, 
autolesiones para poner coto a un sufrimiento inexplicable, 
etc… Habrá que inventar espacios de juego, interacción, ocio 
con o sin móvil en mano, pero que impliquen el roce y un 
espacio y tiempo compartidos.

En líneas generales se puede decir que las nuevas tecnologías 
han enriquecido muchísimo nuestro mundo. Nos han acerca-
do a parientes lejanos, han hecho accesible la cultura a los 
lugares más remotos, nos han abierto tantas puertas que no 
habría tiempo para resumirlas. Ni los más críticos quieren que-
darse sin ellas. Nuestra responsabilidad es comprender este 
nuevo mundo híbrido en el que nos movemos y regular sus 
miles de aristas, en lugar de hacer una enmienda a la totalidad. 
Los contenidos perjudiciales, las manipulaciones del mercado 
a los que está expuesta la infancia ya vienen de larga data. 
No debemos arremeter contra el amplificador que suponen las 
tecnologías lavándonos las culpas abanderando la protección 
infantil, sino poner un límite a la lógica consumista y compul-
siva que es la que está parasitando vidas e infancias. 
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EL SUICIDIO

Iván Díez Fernández
Trabajador social1 

Aquí se acaba el camino. Ya no me quedan fuerzas para más. 
Y abrí la boca para que se fuera. Y se fue. 

Sentí cuando cayó en mis manos 
el hilito de sangre con que estaba amarrada a mi corazón. 

(Rulfo, 1983, p.56). 

INTRODUCCIÓN

Hacía calor —o al menos así lo sentía— aquella tarde del 21 de marzo de 2024. 
La estrepitosa celeridad del barrio de Las letras, y la ansiosa dinámica que vivimos 
como constante en la madrileña almendra central, no aliviaban mi sensación tér-
mica. Sudor compartido en gentrificación de vértigo. Tampoco ayudaba el gustoso 
café caliente de la cantina del Ateneo, tomado previo al encuentro. Y obviamente, 
el asunto que se iba a tratar en relación al suicidio, parecía consonante con el clí-
max sugerido. El sentido de la muerte desde la mirada del sufriente, que se quita la 
vida para no seguir sufriendo ¿quién no pensó alguna vez quitarse de en medio? El 
psiquiatra Xavier Amador nos habla de la necesidad de encontrar un nexo común, 
vinculación fratria en algo deseable para ambos. La búsqueda del vínculo seguro en 
el sentimiento compartido puede colaborar-nos. Ese cuidadoso acercamiento que 
procuramos ocasionalmente en la proximidad de nuestro sentir emocional.

Al llegar a mi destino ateniense, su majestuosa escalinata sobrecoge: del ferviente 
movimiento de la urbe a una sórdida quietud. Puedo leer: “Una de las libres aso-
ciaciones de ciudadanos, nacidas a la sombra de la libertad […]” (Duque de Rivas, 
1835). Un silencio académico inunda las estancias de acceso no restringido. Respeto. 
La dañosa temática y acordes sentimientos almacenados en mi recuerdo infantoju-
venil, obligaban su guarda debida. Como siempre, la dualidad humana de Karina 
lleva a la múltiple asociación entre lo experimentado vitalmente, bien sea en primera 
o segunda o tercera persona, y lo aprehendido en la transferencia del conocimiento. 
Es indudable que todas podemos mejorar nuestra propia comprensión, y la de otras 
personas reflejadas en nos, en referencia a haber vivenciado ideaciones de alejarse 
por siempre. Hase dicho, a manera de Unamuno, el ser humano al estar provisto 
de conciencia es un animal de excepción y también de comportamiento `sentirse 
enfermo´. Tener conciencia a diferencia de otros mamíferos no verticales, y mo-
nos antropoides sin collar, significa dolor y sufrimiento. Existencialista por mi parte, 
presuntamente cierto. Nuestra similitud humana en el pensamiento de una posible 
marcha definitiva, quizá pueda significarse como empática ideación compartida, y 
no pocas veces incomprendida en sociedad.  

Con ánimo de encuadre situacional desde mi disciplina de Trabajo Social, identi-
fico el contexto más inmediato, nomás con una deshumanizada cifra estadística: 
11,58 personas se suicidan diariamente en España (datos publicados por el INE, año 

1) La presente redacción “Hemos estado…” en formato de artículo sobre la jornada presencial en relación al 
suicidio del día 21/03/2024 en el Ateneo de Madrid, es responsabilidad del autor. 

“El sujeto […] reencontrará su pre-

sencia, en tanto que renovada, más 

allá del pasaje del acto […]” Lacan, J. 

(1967-1968). El Seminario XV  

“El acto psicoanalítico”
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2022), siendo la primera causa externa de muerte estatal, no 
natural. Si atendemos a datos publicados en el informe técnico 
(2021) de la Junta Internacional de Fiscalización de Estupe-
facientes (JIFE2), resultan consideraciones de razón de Salud 
Pública las referentes al alto consumo de benzodiacepinas, “las 
mayores tasas de consumo de todas las benzodiazepinas en 
conjunto muy comunes en el mercado lícito, expresadas en 
S-DDD por 1.000 habitantes por día, fueron comunicadas (a 
la JIFE), en orden descendente, por España, Bélgica, Portugal, 
Israel, Montenegro y Hungría. Las benzodiazepinas que más 
se consumieron en 2020 fueron alprazolam, diazepam, lora-
zepam, oxazepam, clonazepam, bromazepam, lormetazepam 
y brotizol” (p. 32). Así, se hacen eco de estos resultados los 
principales medios de comunicación de nuestro país, situándo-
nos en el año 2020 como el mayor consumidor de ansiolíticos 
recetados en el mundo. A colación, con el objeto de conocer el 
riesgo de suicidio a nivel estatal en la población comprendida 
entre los 15 y los 64 años, el Ministerio de Sanidad publica 
un cuestionario denominado informe EDADES (2023), que 
observa mayor prevalencia de predisposición al suicidio en las 
mujeres y en los jóvenes, y posible comorbilidad asociada a 
malestares psíquicos y adictivos (p.88-89). 

El dolor que padece la persona con ideación suicida es incon-
mensurable. Apenas podemos empatizar con ese nivel de su-
frimiento tan inmenso. Infinita tristeza. Su vacío, su culpa, su 
incomprensión en este mundo. La persona se encuentra en el 
límite de su soportabilidad, necesita desaparecer para dejar de 
sufrir. Inimaginable por el resto, de ahí su complejidad en res-
puesta. A veces se puede prever por las personas más allegadas, 
otras no, casi imprevisible como la mente humana. Recuerdo 
aquella mujer con gafas. Nos cruzamos varias veces inmersas 
en la vorágine rutinaria profesionalizada, sin detenernos. No 
escuché su voz, aunque retrospectivamente si alcancé a sen-
tir facialmente su desconcierto, como si estuviese angustiada. 
Días más tarde su cuerpo muerto yacía en las vías del tren de 
cercanías. Se había precipitado para finalizar su vida. 

Para las dolientes personas que quedan vivas es una agresión, 
el daño es devastador, dice la trabajadora social y terapeuta 
familiar Alicia González Berrocal. Eternas preguntas sin posi-
bilidad de respuesta. Y una pérdida sin resolver, más que, su 
asunción. En el desarrollo de su obra gráfica ficcionada, Bea 
Lema (2023) describe la desmotivación vital de una mujer 

2) La JIFE es el órgano independiente y cuasi judicial encargado de promover y super-
visar el cumplimiento por parte de los gobiernos de las tres convenciones internacio-
nales de fiscalización de drogas: la Convención Única de 1961 sobre Estupefacientes, 
el Convenio sobre Sustancias Sicotrópicas de 1971 y la Convención contra el Tráfico 
Ilícito de Estupefacientes y Sustancias Sicotrópicas de 1988. https://www.incb.org/
incb/en/news/press-releases/2024/incb-maps-out-a-way-forward-for-national-health-
-and-evidence-based-drug-policy-and-takes-stock-of-progress-made-since-2019.html

dañada y su deseo de morir, mostrado desde la angustia y el 
íntimo sufrimiento psíquico (p. 7, 111, 114, 178). Cuestión im-
prescindible la de trascender del pragmatismo farmacológico 
—y sus intereses económicos asociados— a la necesidad de 
comprensión, humana y social, del malestar que sufre la perso-
na. La medicación no consigue por sí misma el nexo interperso-
nal (alianza terapéutica), éste es competencia casi exclusiva de 
la agencia de las personas. De acuerdo con Durkheim (2003), el 
suicidio es un “fenómeno debido a causas extrasociales de una 
gran generalidad, o a causas propiamente sociales” (p. 15, 323).

Les invito encarecidamente a reproducirse la grabación com-
pleta del heterogéneo encuentro en el Ateneo de Madrid (en-
lace directo más abajo en webgrafía), procediendo a extraer 
brevemente a continuación sus principales contenidos, desde 
la mirada y desde las notas de un corriente trabajador social. 

SÍNTESIS

Alguien dijo una vez que, incluso la oscuridad más profunda 
desaparece con la luz más tenue 

(Sweet Home, 2020). 

• Alfonso Gómez Prieto. Presentación; psicoanalista y psi-
quiatra. Presidente de Agrupación Especial Ateneísta “Án-
gel Garma” (AEA-AG). 

Sitúa el encuentro como parte de una trilogía acerca de la Sole-
dad, la Muerte, y aquí y ahora el Suicidio. Realiza especialmen-
te agradecimientos a Doña Belén Rico García, vicepresidenta 
AEA-AG, y a D. Antonio Ceverino Domínguez, psiquiatra de 
la Sección Psicoanálisis AEN. Destaca lecturas-marco como El 
Suicidio de Durkheim, publicación del Dr. Ángel Garma titu-
lada El psicoanálisis, la neurosis y la sociedad (1936, cap. 11, 
Psicoanálisis y Sociología); y Contribuciones para un debate 
sobre el suicidio (1910), de Freud. 

El Dr. Ángel Garma contextualiza el suicido en el sadismo y 
masoquismo de la conducta humana y lo define como “acto 
de autosadismo intenso”. Hoy, a principios del s. XXI, Gómez 
Prieto lo sitúa como problema social y de Salud Pública, que 
se encuentra con una magnitud oculta aun a los ojos de la 
ciudadanía, que supone debate sobre los límites de la libertad 
humana y que se relaciona con temas como la concepción de 
la muerte digna (eutanasia). Ocultar no previene la epidemia, 
sentencia Alfonso Gómez. 

• Trinidad Simón Macías. Moderación y cierre; psicoanalis-
ta y psicóloga clínica, vocal de la AEA-AG. Agradece a las 

https://www.incb.org/incb/en/news/press-releases/2024/incb-maps-out-a-way-forward-for-national-health--and-evidence-based-drug-policy-and-takes-stock-of-progress-made-since-2019.html
https://www.incb.org/incb/en/news/press-releases/2024/incb-maps-out-a-way-forward-for-national-health--and-evidence-based-drug-policy-and-takes-stock-of-progress-made-since-2019.html
https://www.incb.org/incb/en/news/press-releases/2024/incb-maps-out-a-way-forward-for-national-health--and-evidence-based-drug-policy-and-takes-stock-of-progress-made-since-2019.html
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cuatro ponentes su participación y realiza de manera exten-
sa una rigurosa presentación curricular de cada ponente por 
turno de conferencia en el siguiente orden de aparición.

• Antonio Ceverino Domínguez. Hacia una clínica psicoa-
nalítica del suicidio. 

El ponente genera una atmosfera lacaniana, superando posi-
bles diferencias del pasado entre las Ciencias de la Salud, Co-
munidades, Asociaciones, y tejiendo hoy complicidades sobre 
psicoanálisis, para entender al psicoanalista como ciudadano y 
útil, comprometido con los debates y los malestares contem-
poráneos, decía Eric Laurent. 

El suicidio es una experiencia exclusiva de los seres humanos, 
de anticipar y adelantar su propia muerte; máxima expresión 
de la libertad de los hablantes, afirma Ceverino desde una óp-
tica filosófica. La historia de la humanidad da cuenta de las 
distintas formas de represión religiosa, política y cultural, que 
esta conducta ha soportado prácticamente en todas las épocas. 
Desde tiempos grecorromanos donde el suicido era tolerado, 
salvo a esclavos y soldados que no eran dueños de su cuerpo, 
hasta la actualidad donde se atribuye al desorden mental y se 
empuja al suicida al ámbito de la locura. Hoy por tanto reduci-
do al estatuto de acto psicopatológico, añade Antonio. 

En torno a 800.000 personas se suicidan cada año en el mun-
do, lo que supone una muerte cada 40 segundos. Desde 2008 
es la primera causa externa de fallecimiento en España, supe-
rando a las muertes producidas por accidentes de tráfico. En 
Europa es la primera causa de muerte entre los jóvenes de 15 
a 24 años. La OMS (2004) declara el suicidio juvenil un proble-
ma de salud pública.

En una magistral conceptualización, Ceverino Domínguez nos 
distingue una psicodinámica orientación del suicidio: en base 
al aprendizaje de Freud, entendido como asesinato propio del 
yo del sujeto con el objeto al cual se le desea muerte, auto-
punición u «homicidio tímido» que escribía el poeta Césare 
Pavese antes de quitarse la vida; y por otro lado, la relación 
freudiana entre culpa y suicida, forma despiadada con el que el 
súper-yo castiga al yo en el proceso de melancolía, explica An-
tonio. En resumen, actos que por contradecir el deber de vivir 
caen dentro del campo de lo psicopatológico, según Freud. Y 
en base a Lacan, a la conducta suicida se le concede la dignidad 
de un acto que se abre camino por la puerta de la angustia, 
distinguiendo acting out como acento demostrativo que se 
muestra hacia «El Otro» y le involucra en forma de llamada 
a tenor de interpretación de posible espectador (ejemplo: al-
gunas fantasías exhibicionistas en la planificación del acto y 

la pretendida respuesta del observador, suicidio reivindicati-
vo,…); y contrariamente el pasaje al acto en la que el sujeto 
se hace objeto saliendo de la escena, sin la existencia del otro, 
sin ninguna llama o muestra a nadie. Clarifica Ceverino que 
el acting lo podemos entender como una pregunta dirigida 
al otro, que pide una interpretación, mientras que el pasaje al 
acto se presenta como una respuesta final sin réplica posible ni 
interpretación. La postura de Lacan deriva hasta considerar en 
1974 el suicidio como el único acto que tiene éxito sin fracaso, 
consecuencia de un profundo debate ético-filosófico sobre la 
posibilidad del suicidio no-psicopatológico. Antonio ahonda 
en el acto consumado como aquel que anula toda posibilidad 
de repetirse porque ha finalizado para siempre. Lacan va más 
allá todavía y sugiere significación similar en el acto que no 
se haya consumado del todo (acto no conduce a la muerte), 
ya que el sujeto puede renacer y ser otro sujeto transformado 
después del acto no consumado.

Concluye Ceverino que sería un error banalizar cualesquiera 
suicidios. No podemos sucumbir al reduccionismo en su com-
prensión, ni el pasaje al acto es exclusivo de la psicosis, y en 
ésta pueden darse acting out. Sigue: un acting suicida desoído 
puede empujar al sujeto a incrementar su ideación en una ca-
rrera con fatal desenlace. 

El ponente continúa aproximándose hacia una clínica del sui-
cidio, en la que cree a analistas posicionados en el control por 
la supervisión reconociendo angustia en el sueño del propio 
control sobre el caso del analista. Prosigue conque el suicidio 
del otro nos produce impotencia, insoportable en casos de me-
lancolía grave, y también porque nos reencontramos con la 
carga de la vida que todos tenemos (molesto recordatorio), no 
siendo a veces fácil dar razones poderosas para vivir. 

Para Ceverino Domínguez, las características de la clínica psi-
coanalítica del suicidio pueden ser:

– Clínica del caso por caso, pero se apoya en un diagnóstico 
estructural que tiene en cuenta la posición del sujeto;

– Clínica de la escucha, no de los cuestionarios, ni de los test;

– Clínica que considera al sujeto responsable;

– Clínica que precisa un sujeto que se preste al tratamiento;

– Clínica que lleva al sujeto a subjetivar el acto (necesita sujeto 
que crea en el inconsciente);

– Clínica humilde que no pretende resolver todos los casos;

– Clínica que respeta la dignidad del sujeto y del acto;
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Finaliza Antonio diciendo que la enseñanza ética de Freud y 
Lacan frente a la muerte no es la de un deber de vivir sino de 
un deber con el deseo. 

• Guillermo Kozameh Bianco. Psicoanalista y psiquiatra 
con especialidad infantojuvenil.

Realiza exposición anecdótica de experiencias clínicas respecto 
a ideas suicidas o intentos suicidas en niñas, niños y adolescen-
tes (NNA). Su narrativa experiencial nos descubre sus orígenes 
profesionales y su relacionarse a la edad de 21 años con gran-
des maestras y maestros, fratria Garma (Betty y Ángel), y re-
lación con otras figuras relevantes en el psicoanálisis (Melanie 
Klein, Wilfred Bion, Donald Woods Winnicott).

Incide en la impronta dejada por anteriores, que, del mismo 
modo parental dejan legado con algunas cuestiones de cierta 
brutalidad en pensamiento y/o ejecución. Menciona ejemplo 
puesto por Ceverino acerca del suicidio logrado (no fallido) de 
Lacan, como acto exitoso. Salpicadura de saberes experimen-
tados nos hace Don Guillermo, intercalando sus narrativas de 
casos al alcance de nosotras oyentes, en referencia al <<ob-
jeto perdido>> (melancolía), a la creencia inmortal de los jó-
venes que no piensan en los riesgos (anorexia simbólica sobre 
la posibilidad de morirse), a los microsuicidios de repetición 
como gestos autolesivos agudos de leve gravedad, pudiendo 
esta última sucesión terminar en suicidio. Plantea Kozameh 
una posibilidad preventiva en hacerle falta al otro, dependen-
cia relacional permitida como medio de continuar viviendo. 

• Olga Ramos Calvo. Superviviente y activista, socióloga, 
terapeuta gestalt, codirectora grupos de ayuda mutua para 
supervivientes de la Asociación Princesa 81 Social. 

La ponente distingue entre superviviente y sobreviviente. Ella 
es una superviviente de suicidio, una persona que ha perdido 
a un ser querido, en su caso, su única hija. Sobreviviente es 
aquella persona que no consigue quitarse la vida. A Olga Ra-
mos desde su perspectiva de superviviente también le parece 
importante distinguir conceptualmente otra confusión esta-
blecida acerca de la motivación de la persona suicida. Para la 
ponente, la persona suicida no quiere morir, sino que quiere 
dejar de sufrir. Apuntilla que el sufrimiento tiene tal magnitud 
que las personas suicidas no ven otra salida, visión en túnel 
que todo les conduce en esa dirección del final del túnel, con 
objetivo de dejar de padecer, y en muchas ocasiones dejar de 
hacer sufrir a las personas a su alrededor (ejemplo: familiares). 
Asimismo, cuestiona el mito del problema de salud mental en 
las personas que se suicidan, ya que las personas suicidas no 
tienen porqué tener un problema de salud mental. 

Ramos Calvo, divide su exposición en: a) pautas clave para tra-
tar a personas en riesgo de suicidio ¿qué hacer y qué no hacer? 
(escucha activa y desahogo emocional, calidez humana, empa-
tía, honestidad, esperanza sin promesa, compromiso y dispo-
nibilidad, análisis situacional, valoración contextual, tranquili-
dad profesional, ganar tiempos, acceso servicios especializados 
y aviso a emergencias, hablar directamente/abiertamente de 
sus preocupaciones y de la crisis suicida, dar importancia a 
su narrativa, no frivolizar, no mitos); b) intervención con los 
supervivientes (listado de asociaciones de supervivientes en 
duelo por suicidio); y c) teléfonos de interés. 

Olga cuestiona las cifras actuales de suicidio, mencionando im-
portantes sesgos disciplinares a la baja. No estamos educadas 
ni somos conocedoras como sociedad de signos e indicado-
res de riesgo (códigos y palabras clave en población juvenil en 
redes sociales en calidad de neolenguaje, cambios comporta-
mentales y hábitos, conductas de cierre, acciones temerarias e 
imprudencias sociales, etcétera). 

Quizá técnicamente parezcan obvios algunos contenidos rela-
tivos al proceso de intervención profesional y de la prevención, 
pero siempre es deseable y máxime en este tiempo vigente, su 
recuerdo, reciclaje y fijación, para evitar errores comunes en la 
práctica, vicios de rutina. 

• Silvia García Esteban. Formadora y asesora en salud men-
tal y discapacidad desde la experiencia en primera persona, 
mediadora de lectura con personas con sufrimiento psíqui-
co, y primera socia de la AEN-PSM como profesional acom-
pañante terapéutico y agente de apoyo entre iguales. 

Empieza García Esteban con una frase de Efraín Huerta: “me 
parece vitalmente siniestro que los suicidas no hubieran queri-
do seguir muriendo”. Prosigue Silvia proponiendo un cambio 
en el título del presente encuentro por “Los suicidio-s”, porque 
piensa que no podemos hablar del fenómeno como único y 
unívoco, sino que existen los suicidios uno por uno. Detrás de 
cada suicidio hay una historia, hay un contexto, y hay un dolor 
que jamás podremos integrar en un sólo significante que pue-
da abarcar a su conjunto. De este modo, tampoco podremos 
encontrar una forma única de paliarlo, una solución que sirva 
para todos, a la hora de intentar abordar este complejo acto 
humano, que como decía Albert Camus, es el único problema 
verdaderamente serio de la vida. 

Silvia recomienda la lectura de Notas de suicidio, de Marc Cae-
llas (2023): “el suicidio, de ser pensado como un acto libre en 
la Antigüedad pasó a ser pecado con el cristianismo, luego se 
convirtió en un crimen y ahora se considera una enfermedad” 
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(p.15). Apunta la ponente que parece que en muchos ámbitos 
no se quiere mirar este fenómeno por fuera de un diagnóstico 
psiquiátrico, juzgando siempre desde una supuesta disfuncio-
nalidad de este acto, extirpando la legitimidad del dolor para 
no ahondar en las causas del sufrimiento. 

Otro éxito delirante más del neoliberalismo en el que vivimos 
sumergidas, dice García Esteban, ejemplificándolo en el mis-
mo texto de Caellas: “Si te enfermas es porque no te alimentas 
bien. Si te quedas sin trabajo es porque no diste la talla. Si te 
suicidas es porque eres un débil mental” (Ibidem), o un enfer-
mo mental, añade Silvia. 

Desde su experiencia en primera persona, la ponente habla 
de que la ideación suicida puede ser -y recalca puede ser- una 
defensa en muchos casos, y es importante poder pensarla así. 
Cuando estás atravesando un momento de dolor insoportable, 
de intenso sufrimiento psíquico, pensar en el suicidio es abrir 
una ventana para atravesar esa experiencia, porque las ideas 
suicidas permiten pensar que en algún momento el dolor que 
tienes puede desaparecer. Imaginalizar un fin que te permita 
continuar, sentencia García Esteban. 

Continúa Silvia su conferencia diciendo que el pasaje al acto 
es una reacción incontrolable donde se apaga el pensamiento 
(derecho a la ideación suicida), y el acto te toma, es vivir por 
un momento que puede ser efectivamente letal por fuera de la 
cadena significante, en un vertiginoso movimiento que puede 
ser tu final. 

Señala García que poco se habla de la violencia de género 
como causa del suicidio, a pesar de que estudios en centros 
de acogida resultan un 80% de mujeres con estas experiencias 
han cometido algún intento autolítico o han pensado en co-
meterlo. La ponente procede a leer un duro testimonio. 

Lo mismo ocurre con la violencia psiquiátrica como causa de 
suicidio. La ponente procede a leer un segundo testimonio con 
nombre y apellido, real y espantoso. 

Para finalizar Silvia García Esteban comparte “no contemple-
mos los actos suicidas sin reflexionar sobre la sociedad terri-
blemente violenta en la que vivimos. No lo pensemos desde 
nuestros privilegios. Se puede acaso pensar algo así, sin po-
ner encima de la mesa el terror cotidiano de la precariedad, 
el abismo del desamparo, la retraumatización de las víctimas 
o la forma de acallar las heridas de los que más daños portan. 
No habrá un abordaje real del suicidio sin responsabilizarnos 
como sociedad, sin cambios estructurales que desde lo colecti-
vo puedan trascender también a lo individual.  

REFLEXIONES

[…] las casas se construyen para que suban tan rápido 
como caen, porque la muerte está en el aire, en el mar, 
y en la tierra; viene a nosotros en cualquier momento 
[…] vivimos y morimos, no podemos controlar nada 
más.

(Shōgun 将軍, 2024. T1:E4 Las ocho vallas).

Comenzaba esta sección con cierta atmósfera psicodinámica, 
huelga decir que concluyo en espacio idéntico. La jornada fina-
liza con algunas reflexiones psicoanalistas emitidas por espec-
tadoras/es: “somos analistas atormentados porque el suicida se 
llevó los secretos a la tumba”, “entender el suicidio como solu-
ción definitiva para un problema pasajero”, “el sufrimiento es 
un sentimiento insoportable”, “la ayuda terapéutica es compar-
tir el sufrimiento y demostrar que no es necesario suicidarse”, 
“sentido transhistórico y transestructural del suicidio juvenil 
como transgresión adaptativa de cuestionamiento a la sociedad 
y de consentimiento al grupo”. Responde a la última cuestión 
Ceverino Domínguez, trayéndonos nuevamente el legado de 
Freud cuando se refiere a su denuncia del suicidio juvenil como 
un verdadero índice del fracaso de la sociedad, anticipándose 
de alguna manera a lo que vemos en nuestros días con la epide-
mia de conducta suicida en la adolescencia, muy llamativa en 
contraposición con lo que ocurría hace quince y veinte años en 
las Urgencias de los hospitales. Antes era excepcional una ur-
gencia infantojuvenil o un intento de suicidio juvenil, cuando 
en la actualidad se llegan a atender en orden de cuatro a cinco 
urgencias infantojuveniles y/o de intento de suicidio en cada 
hospital. Indicador de que algo marcha mal. Los adolescentes 
perciben que el futuro que se les ofrece es muy mezquino. 
Como sociedad estamos fracasando. La gente de mi genera-
ción crecimos en una época donde sentíamos que podíamos 
aspirar a un futuro mejor que el de nuestros padres, pero esa 
cadena se ha roto. Por la precariedad de la vida, por el cambio 
climático, los adolescentes sienten que el futuro que les deja-
mos es muy duro. Acting out como protesta y como llamada al 
otro que permite en medida un consentimiento grupal (rasgos 
de identificación), una acogida por iguales; Kozameh Bianco 
verbaliza que todos los humanos sin excepción tenemos ideas 
determinadas, fantasma de finitud y de calmar el dolor de exis-
tir, como dice Lacan, está en todos. De ideación al intento o 
pasaje al acto, hay un trecho. Del duelo de despedirse de ser 
niño, de su cuerpo infantil, de sus padres, … a despedirse de 
este mundo; García Esteban saca a colación los condicionan-
tes sociales que tenemos en este momento: la incertidumbre y 
falta de expectativas, la violencia de la institución educativa, la 
infancia diagnosticada y medicada, falta de espacios de diálo-
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gos con NNA…, lo simbólico lo estamos destruyendo, reflejo 
de esta situación. Hay que hacer cambios estructurales en la 
sociedad, siendo contraproducente buscar la prevención en la 
persecución del suicidio (autoritarismo), no siendo en ocasio-
nes los servicios de emergencia la opción más recomendable; 
Ramos Calvo se suma en el pensamiento de que la sociedad 
actual no va bien encaminada, considera que su generación 
lo tuvo más fácil que ahora en base al mensaje fatalista y de 
miedo por los medios de comunicación y políticos. Critica la 
inmediatez consumista y la rapidez de obtención que deman-
da la juventud. 

Gracias sinceras Alfonso, Trinidad, Antonio, Guillermo, Olga y 
estimada Silvia, por arrojar luces y sombras sobre un tema tan 
delicado, tan difícil, tan complejo, éste de los suicidios.

———————————————————

Hidetora Ichimonji (monseñor): Estoy perdido.

Kyoami (bufón): Los seres humanos siempre estamos perdidos.

(Ran, 1985, Akira Kurosawa)

La paradoja del suicidio señalada por Antonio, como de todo 
lo que lo circunscribe, - apostillo yo. En rededor y subrepti-
ciamente. Bien en concepto de determinantes sociales o no 
¿cómo recursar el proyecto vital de una persona que ya no 
quiere «seguir con el futuro»? Verosímil resulta que, personas 
con un itinerario vital teatralizado, decidan no continuar vi-
viendo del mismo modo grandilocuente, salir de su condena 
a Vivir (Ikiru, 1952). Exageración esperpéntica que no deja 
lugar a dudas sobre la imprevisibilidad del viviente y de su 
inconmensurable sufrimiento. De procrastinar la línea de vida 
a recursarla. Propongo. 

Si en Estados Unidos se plantean la influencia de las armas en 
la tasa de suicido, y, como medida correctiva su retirada; en 
España, ¿no se podrían dispensar menos ansiolíticos, menos 
sedantes, menos hipnóticos, menos barbitúricos, en suma me-
nos benzos para reducir el índice de suicidio?

No es posible vivir en el fondo del abismo, sólo en mi opinión 
su efímero y obscuro tránsito por el túnel previo. Las personas 
abrazan trágicamente su muerte, para salir de su permanencia 
de situación abismal. Salto al vacío, in vacuo. En la Medicina 
y en el Trabajo Social suelen hacerse recomendaciones, más 
yo no puedo dejar de insistir a las personas atendidas, que no 
dejen de creer en algo, “herradura que encontraron por acaso 
al azar de los caminos” (Unamuno, 1913, p.204), y/o en al-
guien, gente corriente, familia, amistades y/o profesionales, ya 

que cierto grado de fe, a mi parecer sujeta como hilo invisible, 
conector a lo que nos queda vivo dentro. “La existencia es una 
sumisión”, diría Sartre (1983, p.163).

Resumo e interpelo, en orden de conferencias: la importancia 
de conceptualización; la experiencia distinguida de Zamanillo 
que no permite práctica sin teoría; el valor de naturaleza tes-
timonial de las voces silenciadas y “no-expertas”; el atormen-
tado silencio del rendido Damir en su necesidad de encontrar 
un lugar seguro. 

[…] en la vida cabe de todo. Incluso lo que no queremos ver

(Ardone, 2023, p. 45).
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Fuente: pexels

Bienvenides a la Nueva (A)normalidad.

Pricey Goodmind. Redacción del Panóptico. Eurovegas.

Según un estudio independiente solicitado por el Ministerio de Sanidad al CSIC 
(Consejo Superior de Industrias de Casino) los determinantes sociales de la salud 
mental con mayor impacto en el trastorno depresivo serían “la falta de Lambos” en 
el entorno familiar y dormir más de 6 horas al día. Los investigadores proponen 
como posibles opciones terapéuticas la abolición del derecho laboral en su con-
junto y “tirarse unos burpees”, “para vibrar más alto”. La Sociedad Celtibérica de 
Psiquiatría Psiquiátrica, en su compromiso con la prevención primaria y en aras 
de la claridad epistémica ha exigido que se aclare si se refieren a Lambos diesel 
o gasolina.

Counting Ten. Redacción del Panóptico. Gentrificanés. 

Desmantelada trama inmobiliaria. Los responsables de una Unidad de Hospitali-
zación Breve de psiquiatría anunciaban como alojamiento turístico las camas que 
quedaban libres durante los permisos de fin de semana. “Céntrico. Establecimiento 
cardiosaludable. Colchones ignífugos”. Las primeras sospechas que activaron la in-
vestigación de anticorrupción las despertó una valoración desfavorable en Google: 
“Los mandalas de cortesía están repetidos”. El establecimiento se ha defendido ale-
gando que, por su conducta, los sorpresivos huéspedes se disimularon entre el 
resto de pacientes ingresados por presentar todas las señales de un Trastorno por 
Abuso de Pantallas “y probablemente, un Estado de Alto Riesgo de Balconing”, 
apuntó un residente de origen balear.

Dendryt Hundredfires. Redacción del Panóptico. Ginebra.

Fronteras de la física. Inauguran el mayor ciclotrón de Europa y ponen a chocar 
en él la “Directiva Europea de Condiciones Laborales Transparentes y Previsibles” 
contra el “Estatuto Marco del Personal Sanitario Estatutario”. La tremenda colisión 
ha generado al menos 3 OPEs y una nueva partícula subatómica que los científicos 
han bautizado como “Remerio“. Todavía se desconoce si el Remerio obedece a las 
leyes de la meritocracia clásica o se comporta como un ente probabilístico propio de 
las digitogracias cuánticas.

Tovarich Waxme. Redacción del Panóptico. San Jacobo del Vallés.

Tras el éxito de la campaña “Cómete tus miedos“ contra los TCA impulsada por 
el Colegio de Médicos, llega la campaña “Puñetazos por La Paz“. Trabajadores 
politraumatizados del renombrado hospital madrileño ruegan al ICOMEM “que 
hagan el favor de usar con propiedad las mayúsculas, que menudo añito llevan”. 

Carmina Lily. Redacción del Panóptico. Megacity One.

El tiempo de arranque de Microsoft Windows se situó el pasado 2023 como la prime-
ra causa de años de vida perdidos en el Servicio Madrileño de Salud, poniéndose por 
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delante de las ya distintivas de nuestra comunidad: la lumbocia-
talgia aguda, el trastorno depresivo mayor y el fallecimiento por 
omisión de socorro en una residencia de ancianos.

Y AHORA UNOS TELETIPOS CORTESÍA DE LA EMPRESA 
ESTATAL DE ESMERALDAS SUDAFRICANAS:

Ya hay más personas “dentro del espectro” que fuera de él, 
según la última encuesta de AMITEA. Plantean repartir en los 
institutos camisetas del Real Madrid para combatir el creciente 
estigma del colectivo neurotípico. 

Greenpeace alerta: tras alcanzar el temido “peak oil” se acabó 
el petróleo barato. La Dirección General de Recursos Huma-
nos señala el fraking como prometedora iniciativa para liberar 
bolsas de trabajadores de cara a las próximas vacaciones de 
verano. 

Presentan en IFEMA a “Lolo”, un acompañante terapéutico 
basado en Inteligencia Artificial diseñado para hacer más lleva-
deros los trimestres entre citas sucesivas. Sus primeros benefi-
ciarios señalan que es fuente de continuos consejitos irritantes, 
pero bienintencionados en el fondo. 

El multipremiado creador de cine familiar Santiago Segura se 
pronuncia sobre la reciente polémica: “¿Que los fármacos ma-
tan? Mira, aquí están los fármacos ¿Te muerden, te pegan? ¿Te 
arañan? ¿Te saltan y te cogen de los huevecillos?” 

Nuevo cisma en la Asociación Norcoreana de Salud Mental 
Total. Agentes quintacolumnistas sugieren rebautizar la agru-
pación multiprofesional como “Más Madrileña”. 

Expertos en depresión resistente detectan en un grupo control 
a un sujeto ultrarresistente a la depresión, tras detectar ausen-
cia de reflejo nauseoso tras 3 horas de visionado de noticias 
internacionales. 

A 11 de mayo de 2024

Fuente: pexels
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